ruhun 
malzemeleri 


Ruhun Malzemeleri 


RASİM ÖZDENÖREN 


İZ YAYINCILIK 


© İz Yayıncılık Limited Şirketi, 2009 

İZ YAYINCILIK: 178 

Çatalçeşme Sokağı No: 27/2 Cağaloğlu 34110 İstanbul 
telefon: (212) 5207210 

faks: (212) 5115791 

WWMW.İZ.COM.İT 

e-posta: bilgi(Diz.com.tr 

kapak: Medine Efe 
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1975 yılında Kültür Bakanlığı Bakanlık Müşavirliği görevine geldi. Aynı 
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Dördüncü Baskı İçin Açıklama 


Kitabın işbu 4. baskısına “Necip Fazıl Kısakürek'in Şiiri” ile “Alaeddin 
Özdenören'in Şiiri” başlıklı iki yazı eklenmiştir. 


R.Ö. 


Mayıs 2008 Ankara 


İkinci Baskı İçin Açıklama 


On yıl sonra da olsa, Ruhun Malzemeleri gibi bir kitabımın ikinci 
baskıyı yapmasının bir olguyu işaret ettiği kanısındayım: genel okuyucunun 
ilgisi dışında durduğu sanılan bazı konuların hiç de bu sanıyı doğrulamadığı 
olgusunu... 

Kitabı, ilk baskısındaki haliyle ve olduğu gibi tuttum. Ancak birkaç 
yazının eklenmesi durumu ortaya çıktı. Şöyle ki: 1. “Üzüldüm... Cemil 
Meriç'i Kırmışım” başlıklı yazı, Roman Ne Zaman Ölür başlıklı yazıya bir 
tür haşiye olarak eklendi. Bunun açıklaması o yazının içinde yer alıyor. 2. 
“Tavır Koymanın Dili -Nuri Pakdil'in Denemeleri-” başlıklı yazı ile 3. 
“Akif İnan'ın Şiirleri Üzerine Genellemeler” başlıklı yazı da, bu ikinci 
baskıya alındı. 

Böylece yetersiz de olsa, kırık dökük de sayılsa, aynı dergilerde, yayın 
organlarında bir arada bulunduğumuz kalem arkadaşlarımızın hemen 
hepsine ilişkin kanılarımı dile getirmiş oluyorum. Bu alanda eksikliklerin 
olduğunu bilmiyor değilim, fakat eksik kalacak diye ortaya çıkmış olanları 
geciktirmenin anlamı da olmayacaktı. Örneğin Alaeddin Özdenören'e 
ilişkin, Nazif Gürdoğan'a ilişkin vb. yazıların da bu kitapta bulunmasını 
isterdim. Keza genç yazar arkadaşlarıma ilişkin eleştiriler de böyle bir 
kitapta yer almalıydı, diye düşünmekten kendimi alamıyorum. Fakat yazık 
ki, bu yazıları yazmayı aklımdan geçirmiş olmama rağmen fırsat bulup 
yazamadım. 


Rasim Özdenören 


Kasım 1996 Ankara 


Açıklama 


Bu kitaptaki yazılar, yaklaşık çeyrek yüzyıllık bir birikimin toplamıdır. 
Bu toplamdaki yazılar çeşitli zamanlarda, çeşitli vesilelerle kaleme alındı, 
bu yüzden kitap, edebiyat üzerine bütüncül bir kuram ortaya koyma amacını 
taşımadığı gibi, ele aldığı konularda kesin sonuçlara ulaşmayı da 
hedeflememiştir. Öyleyse bu yazıların toplamından nasıl bir yarar sağlamak 
düşünüldü? Burada gene bu yazıların pratik, somut, elle tutulur bir sonuca 
ulaşmak niyetiyle toplanmadığını belirtmek isteriz. Elle tutulur tek amacın 
belki yalnızca uzun yıllar bu konular üzerinde düşünmüş olan birinin, bu 
konular üzerindeki düşüncelerini başkalarına da aktararak aynı konular 
üzerinde bir düşünme ortamı sağlamak olduğunu söyleyebiliriz. 

Bu yazılar uzun bir zaman dilimi (1962-1983) içinde kaleme alındılar. 
Bu bakımdan okuyucu bazı yazılar arasında tutarsızlıklar, çelişmeler tespit 
edebilir. Tekraren belirtelim ki, şimdi değindiğimiz gibi, bu kitaptaki 
yazılarla bütüncül bir edebiyat kuramı geliştirme niyetini taşımadık. Bu 
yüzden, her yazının kendi bütünlüğü açısından değerlendirilmesini tavsiye 
ederiz. Öte yandan, çelişme, tutarsızlık diye nitelendirilebilecek bulguların 
ayrıntıya ait hususlarda olabileceğini, temel görüşlerin değişime uğramadan 
sürdüğünü vurgulamalıyız. Kaldı ki, bazı düşüncelerim, bazı görüşlerim 
zamanla değişse bunda da gocunacak bir şey görmem ve açıklıkla söylerim. 
Belli bir konu üzerindeki görüşlerin değişmemesini övünülecek bir meziyet 
saymadığım gibi, çelişmeye düşeceğim korkusunu da taşımam. Bunları, 
kitapta çelişki bulunabileceği kaygısıyla söylemiyorum, fakat bulunacak da 
olsa gözlerde büyütülmemesini ve bunlara bakarak kitabın temel iletisinin 
gözden kaçırılmamasını işaret için söylüyorum. 

Kitaba alınan yazılar değindiğim sebeple esas itibariyle yazıldıkları 
tarihte nasıl yayınlanmışlarsa öylece bırakılmışlardır. Kitap boyunca, aynı 
anlamdaki kelimelerin çeşitli varyasyonlarının kullanıldığı gözlenecektir. 
Yazılar yeniden gözden geçirilirken kelimeler yönünden birörmeklik 
sağlamak mümkündü; fakat bilinçli olarak bu yola gitmedik, günümüz 
Türkçesinde kullanılan bütün kelimeleri değiştirmeden bırakmayı yeğledik. 
Hiçbir kelimeye boykot uygulamıyoruz. Yazılara müdahalemiz ancak 
gerektiği yerlerde anlaşılabilirliği saglamak için oldu; bunu da, metin içinde 
fazladan duran cümleleri veya ibareleri kaldırarak veya gene 
anlaşılabilirliği sağlamak için gerekli gördüğümüz düzeltmeleri ekleyerek 


yaptık. Dil konusundaki genel kanımızı içeren bir yazı (Dil Konusu) da 
kitaba alındı, bu konudaki tutumumuz orada anlatılmıştır. 

Asıl mesele bence kitap boyunca şu ya da bu kelimenin 
kullanılmasından çok, kavramsal açıdan ortaya çıktı. Söz gelimi, Metafizik 
Roman ile Ruhun Romanı başlıklarını taşıyan yazılarda “metafizik” ve 
“ruh” kelimeleri, anlamları yönünden yer yer birbiriyle ikame edilebilecek 
bir nitelik gösterdiler. Bu yönden bu iki kelimeden birini tercih etmeyi 
düşündüysem de, kelimelerin sözlük anlamında kullanıldığı yerlerde işin 
içinden çıkmak mümkün olmadığından olduğu gibi bıraktım. Bir de, 
Romanın Çıkmazı başlıklı yazıda kullanılan “milli” kelimesinin yer yer 
“İslâmi” anlamında, yer yer de sözlük anlamında kullanıldığına değineyim. 

Bu yazılar, kaleme alındıkları tarihlerde belirli kategoriler öngörülerek 
yazılmamıştı. Kitap düzenlenirken yazıların 5 ana bölüm altında 
toplanabileceği görüldü. Yazıların tasnifinde ve bazılarının derlenmesinde 
yardımını gördüğüm Ali Sali'ye ve bütün yazıları baştan sona okuyarak 
gerek tasnif konusunda, gerek başka konularda değerli uyarılarda bulunarak 
kendimi düzeltmemi sağlayan Ramazan Kaplan'a ve emeği geçen bütün 
öteki arkadaşlarıma teşekkürü borç biliyorum. 


Rasim Özdenören 


Şubat 1986 Ankara 


EDEBİYAT ÜZERİNE 


Aşkın Edebiyat 


Edebiyatla uygarlık arasında çeşitli yönlerden, çeşitli açılardan 
korelâsyonlar olduğu muhakkaktır. Her edebiyat, bir yerde, belli bir 
uygarlığın tüm değer yargılarının bir türevi olarak ortaya çıkar. Bu yargı, 
özellikle saflığını yitirmemiş, değişime uğramamış uygarlıkların edebiyatı 
için doğrudur. Edebiyata, uygarlığı oluşturan çeşitli kurumlardan herhangi 
biri gözüyle bakılırsa, onun, o uygarlığa ait öteki kurumlarla tam bir ahenk 
içinde meydana gelmiş bir fenomen olduğu, en azından olması gerektiği 
görülür. Edebiyat çünkü, o uygarlığın eşyayı, olayları, insanı, kısacası tüm 
varlık âlemini, o uygarlığın değer yargılarıyla, o uygarlığın tüm 
duyarlıklarıyla “ifade” etme sanatıdır. Uygarlıktaki değişmeler, çok 
gecikmeden, edebiyatta da yansımasını bulur. Bu, edebiyatın gerçeğe dönük 
yanıyla da ilgili bir dışlaşmadır. Böyle bakılınca, her edebiyatın kendi 
uygarlık değerleriyle ilgili gerçeklerle karşılıklı bir alış-veriş içinde 
bulunduğu da görülür. 

Buraya kadar söylediklerimiz, edebiyatın, uygarlık determinantlarının 
bir işlevi (fonksiyonu) olduğu sonucuna varıyor. Uygarlık değerleri, mutlak 
doğrular olmasa bile, edebiyat ancak bu değerleri kullanarak gerçeklik 
düzeyine ulaşır. Eski Yunan edebiyatı bunun tipik örneklerinden biridir. Bu 
gün, o uygarlığın dayandığı temel değerlerin, temel dayanak noktalarının 
yanlışlığı bilinse bile, o dönem edebiyatı, gerçeklik noktasından bizi 
yadırgatmıyor. Çünkü burada söz konusu olan, edebiyat ürününün 
dayandığı uygarlık değerlerinin mutlak anlamda yanlış veya doğru olduğu 
değil, o uygarlık değerlerinin ortaya koyduğu insan tipinin gene o uygarlık 
değerleri oaçısından © değerlerle tutarlı bir bütünlük gösterip 
göstermediğidir. İnsanın, eşyanın o uygarlık değerleri içinde, o uygarlık 
değerleriyle kavuştuğu yorumun, bizde gerçeklik duygusunu zedeleyip 
zedelemediği önemlidir. Yoksa bu gün, eski Yunan uygarlığının temel 
dayanaklarının bütünüyle yanlış olduğunu, açık seçik biliyoruz. Burada, 
uygarlık değerlerini, yanlışlığını veya doğruluğunu hesaba katmadan, bir 
veri olarak kabul etmekteyiz. 

Kuşkusuz, uygarlık sırf maddi dışlaşmadan meydana gelmiş bir 
fenomen değildir. Bu maddi dışlaşmanın yanında, hatta ötesinde, bir de 
onun telkin ettiği manevi bir ruh atmosferi vardır. Bu atmosfer, o uygarlığın 
her çeşit kurumunu sarmıştır, uygarlığın bütün atomlarına nüfuz etmiştir. 


Uygarlık dediğimiz fenomen belki asıl bu ruhi atmosferiyle varlık âleminde 
yer edinebilme hakkına ve haysiyetine sahip olabiliyor. Edebiyatı, 
uygarlığın bir türevi olarak düşünürken, uygarlığı asıl bu ruhi, manevi 
yapısı içinde değerlendirmek gerekiyor. Çünkü edebiyat, son çözümlemede, 
aşkınlığını bu atmosfer içinde deneme ve gerçekleştirme girişimidir. Yoksa 
kuru, resmi bir belge değildir. Uygarlığın sınırları ne kadar geniş olursa, 
edebiyatın da o kerte bol beslenme kaynakları var demektir. Sınırlarını 
maddi hedefler çerçevesinde katılaştırmış uygarlıklarla, onun ötesindeki 
hedefleri gözeten uygarlıklar arasında, edebiyatın beslenme kaynağı 
bakımından en azından bir yoksulluk, zenginlik meselesi söz konusu 
olacaktır. Aslında, kendini tümüyle maddi şartlarla sınırlı sayan 
uygarlıkların edebiyatı bile kendi insanı için aşkın bir hedef aramaktadır. Bu 
kez, eşyayı soyutlaştırma eğilimleri göstermektedir. Ama böylesi bir eğilim 
ya bir yerde tıkanmaya mahküm olacak, ya ilkel bir panteizme 
dönüşecektir. Oysa esasen aşkın temeller üzerine kurulmuş bir uygarlık, 
kendi insanı için zorlamasız olarak ve bitip tükenmek bilmeyen bir 
sonrasızlığa doğru her aşamada yeni aşkınlıklar bulmak, görmek, edinmek 
imkânı içindedir. Gerçekte, aşılması imkânsız tek aşkınlık, aşkınlığın ta 
kendisi Tanrı'dır. 

Egzistansiyalistler, insan için aşkınlık ararken, bu aşkınlığı insanla 
başlatmışlar, gene insanda bitirmişlerdi. Böylece gerçekte insanı aşkınlığa 
ulaştırma yerine, bir kısır döngüye veya kendi kendine (insana) mahküm 
etmiş oluyorlardı. Oysa aşkınlığı, insanın yaradılış amacına doğru 
yöneltmek, ona sonsuz bir aşkınlık noktası bulmak olurdu. Temelde 
maddeciliğe dayanan hiç bir görüşün varamadığı, istese de varamayacağı — 
çünkü bir aşkınlık aradıkları muhakkaktır- nokta budur: İnsanı yaradılış 
amacına doğru sonrasız bir aşkınlığa götürmek. Uygarlık tarihinde, bu 
hususu başaran tek uygarlık İslâm olmuştur. Edebiyat alanındaki temel 
kaziyelerimiz üstünde yeniden düşünmek zorunluluğu tüm çıplaklığıyla 
önümüzdedir öyleyse. 


Mayıs 1977 


Kötü Edebiyat ya da Laf Salatası 


Türk edebiyatının en iyi hikâye yazarlarından biri diye kabul edilen Sait 
Faik'in iki ayrı hikâyesinde yer alan iki parça alıntılıyorum: “...Güneş 
batmak üzeredir. Aman, dikkat! Güneş batmak üzeredirin arkasından 
dünyanın tasviri gelir. Hiç niyetim yok: dalgaları boyamağa, ufku bir dilim 
ekmek gibi kızartmağa. / Bak? Yapacağımızı yaptık işte. Dalgaları boyadık. 
Ufku mis gibi kızarttık. / Biz böyleyiz. Kötü edebiyat terbiyesi aldık: ne 
yapalım / Hemen şairleşmeye başlarız.” (Çarşıya İnemem”den). 

Öteki parça şu: 

“..Güneş de tam o parıltının yukarısında. O parıltı, bir yere kadar 
devam ediyor, sonra yavaş yavaş açıklarda sönüyor. / Şu açıklarda kelimesi 
yerine az daha engin diyecektim. Bu kelimeyi bir türlü kullanamadım. 
Zavallı kelime!.. Senin ne kabahatin var?.. Kabahat sende değil. Benim kötü 
şiirleri unutmayan hafızamda: Engine ah engine! Enginde bakacağım 
gözlerinin rengine. Ölür müsün öldürür müsün?” (Kendi Kendime'den). 

Kötü edebiyat terbiyesi almak bir bakışta sanılabileceğinin tersine 
tehlikesiz bir şey değildir. 

Yazarını hemen şairleşmeye sürükler. Yazar arkası arkasına belki artistik 
cümleler kurar ama bu cümleler koftur, ne dediği anlaşılmaz. En kötüsü de 
“düşünce” öldürülür. Gerçekteyse bu tür metinlerin yazarları düşünce 
yeteneksizliklerinin açığını cafcaflı görünen ama gerçekte boş cümlelerin 
arkasına sığınarak gizlemeye çalışırlar. 

Edebiyatta “kinaye” diye anılan bir sanat var. Düşünceyi dolaylı yoldan 
ya da üstü örtülü olarak anlatmak sanatına deniliyor. Dolayısıyla üstü örtülü 
söylenmiş ya da girift biçimde ifade edilmiş her metni kötü edebiyatın 
örneği olarak görmek yanlıştır. Bunun tersi de doğrudur: yalın biçimde 
ifade edilmiş her metin de iyi edebiyat örneği olmayabilir. 

Bir de Sartre'ın “yansımayan yansıyış” diye adlandırdığı bir durum var: 
onyedinci yüzyıl Fransız mistik şairlerinden söz açarken bu deyimi 
kullanıyor. O yüzyılın şairlerinin “günün gerçeklerini şiirlerinde dile 
getireceklerine bir takım mistik olguları şiir halinde söylemelerini” 
kınayarak bu şairlerin aslında yaşadıkları günden kaçtıklarını, dolayısıyla 
bir “kaçış edebiyatı” yaptıklarını belirtiyor ve bu şairlerin durumunu 
mensubu bulundukları ve sözcülüğünü yapmaya çalıştıkları toplum 
katmanının bir sonucu olarak açıklıyor. Bu durum da kötü edebiyat eğitimi 


diye tanımlanan kavramdan farklıdır. Kaçış edebiyatı sosyo-politik 
durumun sonucu olarak, hatta bir noktada yazarın istemini de aşan bir takım 
zorunlulukların sonucu olarak ortaya çıkıyor. Gerçi Sartre haklı olarak bu 
durumda bile yazarı mazur görmüyor. Yazarın, şairin böyle bir durumda 
bile sorumluluğunu yerine getirmekten kaçınamayacağını, kaçınmaması 
gerektiğini ileri sürüyor. Şu cümleleri bu bakımdan dikkate değer sayılmalı: 
“Yazar çağının adamıdır. Her söylediği, her söylemediği sözü çağının 
yankısı olur. Flauberti ve Goncourtu Komün hareketinden sonraki 
zorbalığa karşı koyan bir tek satır yazmamış olmaktan sorumlu tutuyoruz. 
Bu onların işi değildi denebilir. Calas davası Voltaire'in işi miydi?.. Dreyfus 
davası Zola'nın işi miydi? Kongo”nun yönetimi Gide'in işi miydi?”l1! 

Bu cümlelerden kötü edebiyat eğitimi kavramı ile söylenmesi gerekip 
de söylenmeyen şeylerden doğan sorumluluk arasındaki fark anlaşılıyor 
sanıyorum. Flaubert ya da bir başkası kötü edebiyat yaptığı için sorumlu 
tutulmuyor, fakat çağının gerçeklerini ele almadığı için sorumlu tutuluyor. 

Kötü edebiyat ise Dreyfus dramını melodram haline getirmektir. Bizde 
coşkun akan derelerden, derelerin sesini dağların uzaktan dinlediğinden 
bahseden milli edebiyat şairleri ise hem kötü edebiyat yapmışlar, hem 
çağlarının gerçeklerinden kaçmışlardır. 

Sosyo-ekonomik şartların zorlamasıyla edebiyatta ya da öteki yazı 
türlerinde kinaye dozunun çoğaldığı dönemler olabilir. Ama bu, şairin 
müteşair haline gelmesini mazur göstermez. Kötü yazar, kötü edebiyat 
eğitiminden geçmiş yazar, kafasında açıklığa kavuşmamış bulanık fikir 
kırıntılarını lâf salatasıyla boğuntuya getirerek bize yutturmaya kalkışır. 


Ekim 1982 


İyi Edebiyat Kötü Edebiyat 


Eğer zevklerimiz incelmiş, biraz mürekkep yalamış kimselersek, 
önümüze çıkan bir edebiyat eserini daha şöyle bir karıştırmakla, kendi 
ölçülerimize göre değerlendirebiliriz. Bir hikâyenin ilk cümlesinden, bir 
şiirin ilk mısraından, bir romanın başındaki bir iki pasajdan, bu eserlerin 
“iyi” veya “kötü” olduğu hususunda kendimize göre bir yargıya varabiliriz. 
Bu ilk yargımız kimi zaman bizi yanıltsa da, genellikle yanılma payı 
oldukça azdır. 

Burada, eserle okuyucu arasında doğan kişisel ilişki ön plandadır. 
Okuyucu, genellikle kendinde olan bir takım ön yargılardan, ön bilgilerden, 
ön beğenilerden kalkarak eser hakkında ilk “duygu”sunu konuşturmaktadır. 
Okuyucunun bu ilk duygusu çok öznel düzeylerden gelmekle birlikte bütün 
bütün değersiz sayılamaz. Çünkü o, aslında eser karşısında çok öznel de 
olsa, bir birikimini dile getirmektedir. Bu birikimin çözümlenmesi 
eleştirmeciye ait bir iştir. Okuyucunun, eleştiri konusunda bir uzmanlığı 
yoksa, eser hakkında edindiği izlenimlerinin mahiyetini tutarlı biçimler ve 
yöntemler içinde dile getiremeyecektir. Bununla birlikte, onun kendi 
kendine vardığı “amatörce yargıların” da eleştirmeden başka bir şey 
olmadığını söyleyemeyiz. Varılan yargıların eleştirme sayılmasıyla, bu 
yargıların temellendirilmesi ayrı işlerdir. 

Şimdi yalnızca başlangıç izlenimlerimize değil, eseri tümüyle 
okuduktan sonra edindiğimiz izlenimlerimize bakalım. Gene, aşağı yukarı 
tek kelimelerle dile getirebileceğimiz bir takım sonuçlara varmışızdır: iyi, 
kötü, mükemmel, doyurucu veya değil vb. 

Aslında, yetişmiş bir okuyucu ile uzman bir eleştirmecinin vardıkları bu 
son yargılar arasında temelde farklılık yoktur. Birincisi, kendi kişisel 
birikiminin nihai hâsılasını herhangi bir temellendirmeye başvurmadan 
ortaya koymaktadır. Oysa ikincisinde, yani eleştirmecide, varılan sonucun 
temellendirilmesi istenir. 

İster okuyucu, ister eleştirmeci olsun, eser karşısında nasıl oluyor da 
sözü geçen tavırlardan birini alabiliyor? Kuşkusuz, bir esere iyi veya kötü 
derken, ondan beklediğimiz şeyin gerçekleştirilmiş olup olmadığına 
bakarak bu yargılara varıyoruz. Farkında olmasak da okuduğumuz eserden 
bir şeyler beklemekteyiz. Acaba, edebiyat eserinden bizim için 


gerçekleştirmesini beklediğimiz şey nedir? Araştıracağımız sorulardan biri 
bu olmalıdır. 

Yalnız, bunu araştırmaya başlamadan önce, sanat eserinden 
başlangıçtaki beklentilerimizin niteliğine değinmeliyiz. Bu, bir şiiri, bir 
hikâyeyi, bir romanı niçin okuduğumuz sorusuyla ilgili bir konudur. 
Bazılarımız böyle bir soruyla karşılaşınca, hiç duraksamadan bize: zevk 
aldıkları, yeni heyecanlar aradıkları, hamasi duygularının dışlaşmasını 
görmek istedikleri, vakit geçirmek istedikleri, meslek icabı (edebiyat 
öğretmeninin durumu) olarak okumak zorunda oldukları için vb. 
okuduklarını söyleyeceklerdir. Bu genel sebepler dışında, daha özel 
sebeplerle de okumaya başvurulabilir. Söz gelimi, mizahi bir eseri seçen 
kimse gülme gereksemesini gidermek için; “psikolojik” olduğu kanısıyla 
bir roman seçen birisi insanı daha derinden tanımak istediği için; belli bir 
dünya görüşünü benimseyen biri o konuda yazılmış olduğu söylenen bir 
romanı, bilinç düzeyini yükseltmek için okuduğunu söyleyebilir. Bütün bu 
ve buna benzer sebepler karşısında küçümseyici bir tavır alınması doğru 
olmaz. Ne var ki, buraya kadar saydığımız sebepler, bütünüyle okuyucuya 
ait öznel sebeplerdir. Bu öznel sebeplerden kalkarak eser hakkında 
varacağımız yargılar da bu yüzden sadece kendimizi ilgilendirebilecek 
nitelikte olacaktır, herkesi değil. Diyelim, gülme gereksemesini karşılamak 
için bir eser okuyan kimse, sonuçta bu gereksemesini karşılayamamışsa, 
hemen okuyucunun ilk yargısına katılarak bu eserin kötü bir mizah 
olduğunu söyleyebilecek miyiz? Yoksa yeni ve başka çözümlemelere, 
temellendirmelere girişerek mi bir yargıya varacağız? Eğer kendimizi bu 
ikinci yola başvurmaya zorunlu görüyorsak, bir eserin temellendirilmesi 
bakımından herkesin şu veya bu açıdan (perspektiften) kabul edeceği 
sebeplerin var olduğuna inanıyoruz demektir. İşte bu nitelikte ileri 
sürebileceğimiz sebepler “nesnel” olacaktır. Bu bakımdan, öznel sebep 
dediğimiz olguyu, daha özel anlamıyla “saik” (motive) kavramıyla 
karşılamak, nesnel diye adlandırdığımız sebebi de, doğrudan doğruya 
“sebep” (cause, illiyet) kavramıyla dile getirmek daha doğru olacak ve 
muhtemel karıştırmaları önleyecektir. 

Şimdi, yukarıdaki sorumuzu tekrarlayabiliriz: Neye dayanarak bir 
edebiyat eserine iyi veya kötü diyebiliyoruz? Başka bir deyişle, bizim bir 
eserden önceden (apriori olarak) bir takım beklentilerimiz var da, eser bu 
beklentilerimizi karşıladığı veya karşılamadığı için mi, ona kötü veya iyi 
yargısını basıyoruz? 


Burada bir parantez daha açmamız gerekiyor: Bizim burada ortaya 
koymak istediğimiz soru, edebiyatın genel işlevinin ne olduğunu aramanın 
dışındadır. Yani genel olarak edebiyatın işlevi nedir sorusunun cevabını 
aramıyoruz. Bilimin, felsefenin nasıl kendilerine özgü işlevleri varsa, 
edebiyatın da kendine özgü bir işlevi olduğunu kabul etmek zorundayız. 
Edebiyata ait saydığımız söz konusu işlevin, ötekilerden farkı, kendine 
özgeliği, genel olarak edebiyatın amacı vb. bunlar ayrı sorular. Bu soruların 
cevabı, deyimi yadırgamazsanız, edebiyatın filozofisi ile ilgilidir. Edebiyatı 
kül olarak ele almayı gerektirir. Oysa bizim cevabını aradığımız soru, tekil 
örneklerin içyapısıyla ilgilidir. 

Eleştirmecilerin, bu noktaya son kerte önem vermesi beklenmeli. Bir 
edebiyat ürünü eleştirilirken, eleştirmeci o ürünü edebiyata biçtiği genel 
amaçlara göre değerlendirebilir ve o amaca “aykırı” düştüğünü söyleyebilir. 
Ama bu, söz konusu ürünün gene de “kötü” olduğu anlamını taşımaz, 
taşımamalı. O ürün, eleştirmecinin kafasında biçimlenmiş amaçlara uygun 
düşmeyebilir, ama kendi içyapısında yüksek bir düzeyi tutturmuş olabilir. 
Söz gelimi, kafalarda biçimlenmiş İslâmdışı değer yargılarına dayanarak, 
diyelim Divan edebiyatı ürünlerini yok saymak veya değersiz sanmak, çoğu 
eleştirmecilerin düştüğü bu tür yanlışlar arasındadır. Eleştirmeyi kendine 
meslek edinmiş olanlar ilkin bu basit ayırımların bilincinde olmalıdır. 


Eylül 1978 


Edebiyatın Gücü 


Edebiyatın gücünü, dediklerini bir aksiyom (mütearife) halinde 
sunmasında bulurum. Ne demek bu? Şu demek: Edebiyat eseri (şiir, hikâye, 
roman vb.) bir gerçeği “bedahet” haline getirir. Bir gerçeği size gösterir. 
Siz, eserde sunulan gerçeği, bir takım kanıtlama yollarından geçerek değil, 
doğrudan doğruya o gerçeğin kendisiyle yüzyüze gelerek tanırsınız. 
Bilimsel çalışmaların yöntemini kullanmaz edebiyat eseri: sizi zorla bir yere 
götürme niyeti taşımaz. Onun işaret ettiği yere siz kendiliğinizden 
varırsınız, daha doğrusu bir de bakarsınız, eserin alttan alta sizi yönelttiği 
noktada duruyorsunuz. 

Bu söylediklerimiz, acaba, “güdümlü eser”i de kapsar mı? Burada 
güdümlü olmakla, “tez”li olmanın arasında bir ayrım yapmalıyız. 

Güdümlü edebiyatta, yazarın sizi alıp bir yerlere götürdüğünü, 
götürmek istediğini sezinlersiniz; eserdeki yapaylık, iğretilik, inandırıcı 
olmaktan uzaklık hemen sırıtır. Yazarın ahmak kurnazlığındaki “kötü 
niyeti” hemen kendini ele verir. Bilirsiniz ki, bu adam, sizi enayi yerine 
koymak istemektedir. 

Tezli eserdeyse, yazar, bir şeyi kanıtlama sevdasında değildir; 
yakaladığı doğruları, gerçekleri size göstermekle yetinir. Ama gördüğünüz 
bu yeni gerçeklerden, bu yeni doğrulardan siz yeni bileşimlere 
gidebilirsiniz. Ne var ki yazar sizi yeni bir bileşime gitmeye de zorlamaz. 
Ötekindeyse, yazarın, eteklerinizden çekiştirip durduğunu duyumsarsınız 
her an. 

Edebiyat, kuşku yok ki, bir kültür ve uygarlık olayıdır. Çeşitli 
işlevlerinden biri de, ait olduğu uygarlığın inceliklerini, nüanslarını 
yakalamanıza yol açmasıdır. Alışılmış deyimiyle, daha önce bilmediğiniz 
ufuklar açar önünüze. Yeni bir mantıkla düşünmeye başlarsınız. Belki de 
mantığın dışında (fakat mantıksızca değil) düşünmeye başlarsınız. Edebiyat 
asıl gücünü, işte burada gösterir. Büyük sanat eseri karşısında, birbirinden 
farklı, birbirini tutmayan yorumlara ulaşılması, fakat her birinin kendi 
içinde tutarlı görünmesi, biraz da, o eserin, insanı apriori belirlenmiş bir 
mantığın dışında düşünmeye yol açan yönteminde aranmalıdır. Eserin gücü 
de, buradan kaynaklanmaktadır. Büyük sanat eseri, her mantık şemasına 
uyar, ama aynı zamanda uymaz da. Çağlar, anlayışlar değiştikçe, büyük eser 


de kendi içine yeni anlamlar katarak değişir, yenilenir. Bunu, büyük eserin 
her yeni yoruma açık bir yanının bulunmasıyla açıklayabiliriz. 

Edebiyat, bir fikri, bir tezi, aksiyom (mütearife) haline getirir, demiştik. 
Yani herhangi bir bilimsel eserde kategorik fikirler veya tezler olarak kalan 
ve çoğunlukla kendi dışımızda saydığımız şeyler, edebiyat eserinde yaşanan 
olaylar haline gelmiştir. Bunun çok önemli bir sonucu, bu fikirleri, biz 
tartışması yapılacak şeyler olarak değil, bir takım “veriler” olarak 
kabulleniriz. Yanlış anlatmış olmayayım: Edebiyat eserinde ileri sürülen 
tezler veya fikirler, tartışması yapılamayacak doğruları yansıtır demek 
istemiyorum. Fakat herhangi bir fikir veya tez bilimsel eserdeki tezden 
farklı olarak bir hayatiyete sahiptir. Biz, ileri sürülen tezin, fikrin eser 
boyunca kanıtlanmaya, bize zorla kabul ettirilmeye çabalandığını değil, 
kendiliğinden geliştiğini, canlı bir gerçeklik olarak kendisini bize 
sunduğunu görürüz. 

Edebiyat eserinin gücü, fikirleri, kendi hayatiyetleri içinde bize telkin 
etmesindedir. Yazarın sanatı da buradadır. Bu bakımdan, yazarın küçük bir 
tökezlemesi, küçücük bir iğretilik, eserin inandırıcılığını yok etmeye 
yetebilir. Bir Adam Yaratmak piyesinde, anlatmaya çalıştığımız bu durumla 
ilgili bir tablo var/2l Eserin kahramanı Hüsrev, kendi eserindeki 
kahramanın, annesini öldürmesindeki rastlantının hiç de olmayacak bir olay 
olmadığını açıklamaya ve göstermeye çalışırken elindeki tabanca patlar, 
orada bulunan halasının kızını vurur. Şimdi, bu olay, piyesteki olay örgüsü 
içinde öylesine doğal bir gelişmenin sonucu olarak vurgulanır ki, Hüsrev'in 
elindeki tabanca patlamasa, belki asıl o zaman, yazarın düzmece bir kurgu 
geliştirdiğini söyledik. Çünkü o tablo boyunca, o esnada, beklenmedik bir 
şeylerin olacağına hazır hale getirilmişizdir, bu belki de bir adamın 
öldürülmesi olacaktır. Burada ilginç bir durum daha var: Hüsrev'in 
tabancası, kendi annesi üstüne değil de, bir başkasının üstüne (Selma) 
patlar. Burada, yazarın herhangi bir şematizme düşmekten ustaca 
kaçınabildiğini gözlemliyoruz. Hüsrev, Selma'yı değil de, annesini 
öldürmüş olsaydı, ortaya konulan tablo, bu kerte inandırıcı olmayabilirdi, 
bir şematizmin, iğretiliğin mevcut olduğunu düşünebilirdik. Şimdi bu 
öldürme olayından sonra, Hüsrewin düşeceği krizin bütün dış şartları 
tamamlanmıştır. Hüsrev iç yaşantısını dışa vurabilmek için, tiratlar 
geliştirebilir. Bütün bu tiratlarda yapaylık yoktur. 

Hüsrev'in, eseriyle bir adam yaratma çabası ile realitede bir adam 
öldürmüş olması gerçeği, bu çelişkili durum, onun hafakanını somut 


biçimde dışlaştıran iki gerçekliktir. Hüsrev, “yaratış” olgusu üstünde zihin 
yormaya başlar. O kadar kendini bu fikre vermiş, bu mesele üstünde 
düşünmeye başlamıştır ki, öldürdüğü Selma'yı bile unutmuştur. Yani 
kendisinin “yaratma” olgusu üstünde düşünmesine yol açan saikları de bir 
kenara bırakmış, soyut halde yaratış olgusu üstünde düşünmeye başlamıştır. 
Var oluş hikmetini arar, buradan, gide gide “mutlak varlık” fikrine ulaşır. 
Sonunda, herkesin istediği gibi akıl hastanesinde yatmaya razı oluşu, somut 
gerçeklere yenilgisini değil, fakat kendisinin yükseldiği “hakikate” teslim 
olduğunu ifade eder. Çünkü bu son tabloda, annesi ve diğerleri adeta onun 
hastaneye yatırılması düşüncesinden vazgeçmişlerdir, fakat bu kez 
hastaneye gitmek için o gönüllüdür. 

Necip Fazıl'ın bu eseri, öteki bütün oyunları gibi, tezlidir ama güdümlü 
değil. Söylediklerine sizi inandırma telâşı, çabası yoktur. O, sadece söyler, 
gösterir, işaret eder. O kadar. Sizin bilincinizi kıpırdatmaya, söylediği 
meseleler üzerinde sizi de düşünmeye çekebilmişse görevini başarmıştır. 
Eserde belirtilen teze katılıp katılmamaksa büsbütün ayrı bir konu. 
Edebiyatın gücü diyorduk. İşte budur edebiyatın gücü: fikirleri, sizin 
bilincinizde de yaşanır kılması; fikirleri, sizin bilincinizin de bir parçası 
haline getirmesi. 


Ekim 1977 


Edebiyatta Evrensellik Sorunu 


Bazen öyle oluyor ki, sizin çok doğal, olağan saydığınız bir düşünce, 
kelimelerle ifade edilince, birdenbire bir “hilkat garibesi” imiş gibi 
yadırganıyor. Hatta kimilerinde bir çeşit telâş emareleri görüyorsunuz. Bu 
kez şaşırma sırası size geliyor. 

Beni, bu çeşitten şaşkınlığa düşüren konulardan biri bu “evrensellik” 
meselesi oldu. 

Konu, edebiyat eserinde evrensellik meselesidir.3! Yani bir edebiyat 
eseri özünde hangi nitelikleri taşımalı ki, bu eser, Müslüman olsun, kâfir 
olsun, dindar olsun, zındık olsun, faşist olsun, komünist olsun veya hiç bir 
şey olmasın bütün okuyucuları ilgilendiren bir kimliğe ulaşsın? 

Bu durum, elimizdeki eserin uluslararası bir üne kavuşmuş olması veya 
hiç bir ünü bulunmaması ile ilgili değil. Herhangi bir eser, edebiyat dışı 
sebeplerle birdenbire uluslararası bir üne ulaşabilir. Fakat onun bu ünü 
eserin taşıdığı evrensel değerlerle büsbütün ilgisiz olabilir. Edebiyat 
tarihinde bunun örnekleri yok değil. Söz gelimi, Rüzgâr Gibi Geçti veya 
Love Story (Aşk Hikâyesi) yahut Ekmekçi Kadın... Bütün bu eserler 
uluslararası üne sahip. Şimdi böyledir diye, sanırım kimse bu eserlere 
evrensel değerleri taşıyan bir kimlik yüklemez. Cehlimi hoş görürseniz, 
ben, bu eserlerin yazarlarının adlarını bile doğru dürüst bilmediğimi itiraf 
edeceğim. Bu eserlerin filmi de yapıldı. Belki biraz da bu yüzden bu kerte 
yaygınlık kazandılar. Filmlerin üstüne bir diyeceğim yok benim, iyi olabilir, 
kötü olabilir, o ayrı konu. Şunu diyorum, eserin ünlü olması o eserin 
evrensel değeri ile hiç mi hiç ilgisi olmayan bir meseledir. Bu eserlerin 
arkasında, onları üne kavuşturan, satış sağlayan sermaye çevreleri de 
olabilir. Ünlerini uzun yıllar sürdürmüş de olabilirler. Fakat hiç bir şeyi 
değiştirmez bu. Hiç bir güç, onların sahip olmadığı değerleri, onlarda 
varmış gibi gösteremez. 

Bunun tersi de doğrudur. Yani eserin uluslararası bir ünü yoktur. Eser, 
geniş okuyucu kitlelerine ulaşmamıştır. Ancak uzmanlarınca bilinir. Buna 
rağmen, eser kendi iç kaliteleri ile değerlidir. Bizim Divan şairlerimiz bu 
kategorinin örnekleri olarak gösterilebilir. Şimdi, diyelim, bir Fuzuli'nin 
şiirleri, anlaşılması güç de olsa (bu güçlük elbet kullandığı dille ilgili değil, 
kullandığı kavramlarla ilgilidir), dar bir okuyucu zümresine de seslense, 
evrensel bir değer taşımaktadır. Şimdi, bugün biz Fuzuli'yi dünya 


ölçüsünde tanıtamadık diye, bu kaliteleri Fuzuli'nin eserlerinde yok mu 
sayacağız? Yahut Fuzuli, herhangi bir sebeple, bütün dünyada eserleri kapış 
kapış giden bir şair oluverse, bu durum, onun kalitesine yeni şeyler mi 
ekleyecek? 

Evrenselliği, eserin sahip olduğu üne veya eserin arkasında 
varsaydığımız bir takım güçlere dayanarak açıklamaya çalışmak, bize fazla 
bir şey kazandırmaz. Olsa olsa, o eser çevresinde, fakat onun dışında 
bulunan güçleri tespit etmiş oluruz. Fakat doğrudan doğruya esere bir 
yaklaşım sağlamış olmayız. 

Bu bakımdan, edebiyat eserinin kendi iç değerleriyle, edebiyat dışı 
etkenleri birbirinden kesinlikle ayırmak gerek. Kendi başına değerli olan bir 
eser, velev edebiyat dışı etkenlerle su yüzüne çıkmış olsa ne çıkar? Hiç. O 
eser, taşıdığı değerleri, kendi dışındaki etkenler yüzünden edinmemiş ki! 
Sanat eserinde evrensellik konusuna değinirken, bu hususlarda hareket 
noktası olarak seçtiğimiz düşünceleri baştan belirtmekte yarar var. 

Şimdi eserin içeriğine bakmaya çalışalım. Acaba ne gibi özellikler bir 
eseri, evrensel diyebileceğimiz bir kata yükseltiyor? Hangi özellikleriyle bir 
eser evrensel oluyor, yani bütün insanlarda ortak bir takım düşünce veya 
duygulara sesleniyor? Bu açıdan bakıldığında, bütün insanlarda bir takım 
ortak kaliteler tespit edilebiliyor ve bu ortak kaliteleri bir sanat eseri 
çerçevesinde dile getirmek mümkün olabiliyor mu? 

Bu sorunun, gerçekte, pratik ve kestirme bir cevabı vardır. O da, bizim 
dünya görüşümüzle (bu deyimi en geniş anlamında kullanıyorum, bizim, 
dünyaya, insanlara bakışımızı temellendiren din, uygarlık, kültür değerleri 
olarak alıyorum) ilgisiz, bizim dünya görüşümüze yabancı ortamların sanat 
eserleri, bize de bir takım estetik tatlar veriyorsa, o eser bizi kendinden 
hoşlandırıyorsa, beğenimizi, hayranlığımızı çekiyorsa, demek ki, aramızda 
şu veya bu ölçüde bir ortaklık kurulduğunu inkâr edemeyiz. Ama burada bir 
noktayı dikkatle seçmek zorundayız: dünya görüşümüze yabancı olan o 
eserin içeriğini, bizde de mevcut olan duyguyu dile getirdi diye illâ da 
benimsemek zorunda değiliz. O ortak duygunun, başka kültür çevrelerinde, 
başka ölçülerle değerlendirileceği kuşkusuzdur. Bu değerlendirmede o 
kültür ve uygarlık anlayışının ölçüleri kullanılacaktır. Eserin trajik kimliği, 
o ortak duygunun (daha teknik bir deyimle tema'nın diyelim), o kültürün 
ölçüleri kullanılarak meydana çıkarılabilecektir. 

Konuyu biraz daha somutlaştıralım. Meselâ insanlarda “merhamet” 
duygusu ortak bir değerdir. Fakat bir Hıristiyan'ın merhamet anlayışıyla bir 


Müslümanınki farklı olabilir, farklıdır da. İnsanların, merhamet duygusuna 
bu farklı yaklaşımları, o duygunun insanlarda var oluşuyla ilgili değildir, 
duygunun, belirli toplum düzenlerinde kullanılmasıyla ilgilidir. Başka bir 
deyişle, her kültür çevresi, bu ortak duyguları farklı bir disipline 
kavuşturmuştur. Bizim dünya görüşlerimizi birbirinden farklı kılan husus 
da, bu farklı disiplinlerdir. Gene meselâ “günah duygusu” Hıristiyanlarda, 
Müslümanlarda, başka din mensuplarında hep ayrı ayrı anlaşılır. Bu duygu, 
“secular” kültür çevrelerinde “suçluluk duygusu” biçimine de dönüşmüş 
olabilir. Fakat temelde, bu nitelikte bir duyguyu yaşamak, insanların ortak 
bir değeri olarak görünmektedir. 

Bütün bu mülâhazalarda, bana kekre gelen hiçbir şey yok. Tersine, 
insanların bir takım ortak insani kalitelerle yaratılmış olması noktasından, 
belli bir hikmet dile getirilmektedir. 

Bir eserin, evrensel kalitesine, ben bu açıdan yaklaşıyorum. Yani, eserde 
dile getirilen evrensel tema ile eserin ait olduğu kültürel çevreyi birbirinden 
ayırıyorum. O tema ile o kültürün ilişkisi tamamen farklı bir düzlemde 
cereyan etmektedir. Bu, doğrudan doğruya eserin trajik yapısını belirleyen 
bir unsurdur. Şöyle açıklayalım: Âşık bir insanın başından geçen olaylar, bir 
âşığın trajedisini meydana getiren unsurlar, farklı kültür çevrelerinde farklı 
biçimde tezahür eder. Fakat “aşk”ın kendisi, bütün insanlarda ortak bir 
değerdir. O duyguya sahip olan insanın, mensup olduğu kültürün anlayışıyla 
çatışmaya düştüğü nokta, trajediyi meydana getirmektedir. 

Edebiyat eserinin yerliliği kendi kültürel çevresine ait unsurları 
kullanmasıyla meydana geliyorsa, evrenselliği de insanoğlunda ortak olan 
duyguların, tavırların, davranışların dile getirilmesiyle (meydana 
gelmektedir. Konuya böyle bakınca, insanoğluna ait olup da İslâm'ın 
dışında kalmış hiç bir beşeri duygunun bulunmadığını söylersek, çok kişiyi 
rahatlatmış oluruz sanırım. 

Edebiyatın evrensel oluşu, insandaki evrensel özlerle ilgilidir. Aşk, 
merhamet, insan ve toprak sevgisi, onur duygusu, fedakârlık vb. olumlu; 
gaddarlık, suç işleme psikolojisi, zulüm vb. olumsuz kategorilerin tümü 
insani olgulardır. Fakat çeşitli kültürlerin, çeşitli uygarlıkların bu olgulara 
bakış tarzı, onları ele alış tarzı, değerlendirmeleri farklıdır. 

İslâm zulmü yasaklıyor diye, zalim ortadan kalkmıyor. İslâm cinayet 
işlemeyi yasaklamıyor mu? Şimdi, İslâm'ın cinayete “hayır!” demesiyle 
insanların cinayet işlemeleri gerçeğini neyle açıklayabiliriz? 


İslâm insana olması gereken, uyması gereken ölçüleri veriyor, 
gösteriyor. Bu bakımdan, Müslüman cinayet işlemez demekle, işlememeli 
demek arasında fark var. Bunlardan biri, belli bir toplum düzeninin işleyişi 
ile ilgili bir kuraldır, öteki insana ait bir gerçekliktir. 

Şimdi buraya bir nokta koyarak bir soruya gelelim. Bize yöneltilen bir 
soru bu: “Muhteva bütün insanlar için, onlar farkında olsun veya 
olmasınlar, kabul etsin veya etmesinler, insanlık için zaruri değerler taşıdığı 
zaman mı evrenselleşmektedir? Yoksa muhteva, bütün insanlık tarafından 
kabul gördükten sonra mı evrensellik kazanmaktadır?” deniyor. 4! 

Bu sorunun ortaya konuluş biçimi bence yanlıştır. Çünkü biz, insanın 
dışında bulunan olgulardan söz açmıyoruz. Doğrudan doğruya, insanın 
yaratılışında mevcut olan olguları söz konusu ediyoruz. Ayrıca ortaya 
atılmış herhangi bir kavramın bütün insanlarca genel kabul görmüş olması 
veya olmaması da konumuzla ilgili değil. Bizim konumuzla ilgili olan 
husus, doğrudan doğruya insanlarla ilgili bir takım ruhi değerlerdir. Aşk 
gibi, zulüm gibi, onur duygusu gibi, suç işleme içgüdüsü gibi. Bütün bu 
meziyetlerin ya da kötülüklerin bir insanda toplandığını ileri sürmek de 
kimsenin aklından geçmez sanırım. Bizim anlatmak istediğimiz husus 
tamamen başka bir şey. Bir örnekle açıklayayım: Kendine göre bazı 
sebeplerle cinayet işlemiş bir Raskolnikof, düşünelim. Bu adam cinayetini 
gizlemek istiyor. Raskolnikof, cinayetini gizlemeye çalışırken, dünyanın 
neresinde, hangi kültüre mensup olursa olsun, herhangi bir insanın 
gösterebileceği davranışları göstermektedir. Endişelidir, sürekli olarak her 
an yakalanacağı korkusunu taşır, kendisi ile ilgisiz olan konuşmalar bile onu 
ürkütür. Cinayet işlemiş, işlediği cinayeti de gizlemek isteyen bir insanın 
gösterebileceği bütün tepkileri gösterir bu insan. İşte bu ruh yapısı 
evrenseldir diyoruz biz. 

Şimdi çok şaşırtıcı bir soruya değinelim. Soru şu: “En son ve 
mükemmel diniyle bütün insanlığı kucaklayan yüce Allah'ın dışında 
insanların tamamını kucaklayacak değerler ortaya koyabilenlerin 
varlığından bahsedebilir miyiz?” deniyor.!9! 

Hayır, doğrusu bahsedemeyiz. Bahsedelim diyen de yok. Aslında bu 
soru bizim ne demek istediğimizin hiç mi hiç anlaşılmadığını gösteriyor. 
Biz, yeni evrensel değerler ortaya koyalım demiyoruz ki! İnsanın 
yaradılışında var olan, şu veya bu şekilde, şu veya bu ölçüde bütün 
insanlarda ortak olan gerçeklikleri dile getirelim diyoruz. Bu kaliteyi 


tutturmuş eserin dünyanın her yerindeki, her çeşit okuyucu tarafından 
anlaşılabileceğini anlatmak istiyoruz. 

Buradaki tedirginliğin sebebini anlamak kolay. Genellikle “evrensel bir 
edebiyat” denilince İslâm dışı bir öz vurgulanıyormuş gibi bir zehaba 
düşülmektedir. Şu sözler, böyle bir zehabı dile getirmektedir: “,.. Mevlâna, 
Yunus, Tagore, Shakespeare ile Dostoyevski aynı çizgide evrensel değerler 
taşıyan kişiler şeklinde ifade ediliyor. Çeşitli toplumlara mensup bu 
büyüklerin birleştikleri evrensel çizgi İslâm mıdır? Yoksa İslâm'ın dışında 
ve üstünde başka evrensel değerler mi vardır?” Biraz sonra aynı yazıdan şu 
ifadeler: “Mevlâna ve Yunus ile Dostoyevski'yi, Goethe'yi aynı çizgide ve 
listede görmenin ölçüsü nedir? Katı manasıyla iman ile küfrün telifi 
anlamını taşımaz mı bu?”Sİ 

Görülüyor ki, bazı hususlar gerçekten çok yanlış anlaşılmakta ya da hiç 
anlaşılamamaktadır. 

Biz diyoruz ki, bütün insanlarda yaradılışları gereği bir takım ortak 
insani kaliteler vardır, bir edebiyat bu kaliteleri bir sanat eseri çerçevesi 
içinde dile getirebildiği ölçüde evrensel boyuta ulaşır, bu kaliteleri dile 
getiremiyorsa o eserin bir değeri yoktur. (Edebiyat yönünden bir değer söz 
konusu elbet, yoksa başka bakımlardan, meselâ tarihi veya sosyolojik bir 
belge, doküman olarak o esere bazı değerler izafe etmek mümkündür). 

Şimdi, insana özgü bu kalitelerin, hasletlerin veya durumların dile 
getirilişi ile bu kalitelere belli kültürler, belli dünya görüşleri açısından 
yaklaşma olayı arasında fark var. Merhamet duygusuna, diyelim bir 
Mevlâna elbet İslâmi yönden yaklaşacak, öyle dile getirecek; Dostoyevski 
Hıristiyani açıdan yaklaşıp dile getirecektir. Neticede de biri Müslüman, 
öteki Hıristiyan, bir başkası Budist olmaya devam edecektir. Şimdi bir eser 
düşününüz ki, tamamen İslâmi özleri, temaları dile getirmek istemiş fakat 
bunu becerememiştir. Yazarı da Müslümandır. Böyledir diye ona herhangi 
bir edebi değer yüklemeniz mümkün müdür? Dikkat edilsin, burada, 
yazarın İslâmi yaklaşımına sakatlık izafe etmiyoruz, bu bakımdan ölçülere 
tamamıyla uyulduğunu farz ediyoruz, buna rağmen bu iyi niyetli tutum o 
eseri alelâde olmaktan kurtarabilir mi? 

Bizim tartıştığımız konu, büyük eserlerin hangi özellikleriyle bu kaliteyi 
tutturabildiğini araştırmaktır. Bu ise, tamamen edebiyatın bir iç meselesidir. 
Buradan kalkarak Müslüman olmayanların başarılarını tespitlemek nasıl 
olur da iman ile küfrün telifi anlamına çekilir, anlamıyorum. Cehalet 
döneminin Muallakatüsseba şairlerinden bugün elimizde kalan şiir 


parçalarına üstün şiir diye bakabiliyorsak, bu, o şairlerin söz sanatında 
aldıkları mesafenin üstünlüğü ile ilgilidir. Yoksa bu şairleri, “insan olarak” 
Müslümanlarla bir tutmayla, onlarla aynı çizgide görmeyle ne ilgisi var 
bunun? Biz, insan olarak Müslümanların kalitesiyle değil, doğrudan 
doğruya sanat eserinin kalitesiyle ilgiliyiz. Nitekim sayın Ak da “çeşitli 
toplumlara mensup bu büyükler” demekten kendini alamamış. Onun bu 
sözlerini sanatçı olarak büyük anlamında kullandığını anlamakta biz zahmet 
çekmedik. Mesele eserin konusundan çıkmamakta, bu konuya İslâmi 
ölçüler içinde nasıl bir yaklaşım sağlayabileceğimiz ve bu ölçüler içinde 
kalarak onu nasıl evrensel kılabileceğimiz noktasında odaklanmaktadır. 
Bizim ortaya attığımız ve üzerinde düşünülmesini istediğimiz mesele 
bundan ibarettir. 


Ekim 1977 


İslâmi Edebiyat Tartışmaları 


Son yıllarda İslâm edebiyatı üzerine yazılıp çizilenlere bakılırsa, 
günümüzde Müslüman olarak yazarlık eylemine girişmiş olanların 
geçirdikleri tereddütleri, bir “çıkış yolu” bulabilmek için harcadıkları 
zihinsel çabaları görmezlikten gelmek kolay olmayacaktır. Bu çabaların, 
büyük ölçüde İslâmi bir edebiyat kuramı meydana getirmek yönünde 
yoğunlaştığını söylemek yanlış olmasa gerek. Günümüzün İslâmi edebiyatı 
üzerindeki görüşlerin çeşitlilik kazanması kadar doğal bir şey olamaz. Söz 
konusu çeşitlilikte, görüş sahiplerinin genel edebiyat anlayışlarının farklı 
oluşu kadar, onların doğrudan doğruya İslâm edebiyatı denilince bu 
edebiyatın içeriği olarak düşünüp benimsedikleri hususların da payı vardır. 
Aynı biçimde, geçmişteki İslâmi edebiyat ürünleri üzerinde bazı 
“kalıplaşmış” düşüncelerin “İşte İslâmi edebiyat budur” diye belletilmiş 
olması da, bu kalıpların dışına çıkamayan görüş sahiplerini, günümüzün 
Müslüman yazarlarının ürünlerini irdelerken onların bazı dar açılar içinde 
bocalamalarına, dahası birtakım yanlış değerlendirmelere sapmalarına yol 
açmaktadır. Gerçekten de bugün Yunus Emre'nin ya da Fuzuli'nin 
şiirlerinin İslâmi olduğu hususunda kimsenin kuşkusu yok da, bir Erdem 
Bayazıt'ın, bir Alâeddin Özdenöremin, bir Cahit Zarifoğlu'nun şiiri 
sözkonusu edilince bu şiirlerin nereye konulabileceği hususunda 
duraksanmaktadır. 

Günümüz şairlerinin arık Yunus gibi, Fuzuli gibi yazmadıkları 
muhakkak. Fakat bu durumu İslâmi şiirden, İslâm içerikli şiirden sapmak 
diye yorumlamak da yanlıştır. Günümüz şairi artık Yunus ya da Fuzuli gibi 
yazmıyorsa, bu, günümüzün insanına onların diliyle yaklaşmanın imkânsız 
oluşundan ileri geliyor. Günümüz şairi, bugünün insanına yaklaşmak için 
yeni bir şiir dili, yeni şiir teknikleri oluşturuyor. “Yeni şiir dili” dediğimiz 
kavramın, kullanılan kelimelerden, bu kelimelerin eski ya da yeni olup 
olmamasından başka bir şey olduğunu açıklamaya gerek bile yok. Bu 
bağlamda Yunus ya da Fuzuli gibi yazılmaması durumu da, adı geçen 
şairlerin (Ooartık Okunmadığı, Onlardan o hoşlanılmadığı (o anlamına 
gelmemektedir. 

Söz, burada edebiyatta gelenek konusuna doğru yöneltilebilir. Fakat bu 
nokta, üzerinde ayrıca düşünülecek bir konu. Biz, İslâm edebiyatı 


üzerindeki tartışmalara devam edelim. Bu tartışmalarda öne sürülen 
görüşleri başlıca aşağıdaki kümeler çevresinde toparlayabiliriz: 

1. İslâmi edebiyat, konusunu Müslüman insanların oluşturduğu, onların 
tavır ve davranışlarını, düşüncelerini, ruhsal eylemlerini yansıtan ürünlerin 
adıdır. 

2. İslâmi edebiyat, konusu ne olursa olsun, yazarın İslâmi bilincini 
yansıtan, konusuna İslâmi optikle yaklaşan ürünlerdir. 

Birinci görüş yanlış değil, fakat ikinci görüş daha kapsayıcı. Dikkat 
edilirse ikinci görüş, birincisini de içermekte, fakat birinci görüş, alanı 
oldukça kısıtlamakta, pek çok şeyi de dışlamaktadır. Biz burada, bu 
görüşlerden birini tercih etme noktasında değiliz. Görüşlerden herhangi 
birini çıkış noktası kabul ederek İslâmi ürün ortaya koymak mümkündür. 

Asıl soru şu noktada odaklaşıyor: Ürün mü önce gelir, kuram mı? 

Kurama öncelik tanıyor, hele kuramımızı bütünüyle geçmişteki edebiyat 
ürünlerine yaslandırıyorsak, günümüz ürünlerini değerlendirebilmek için 
elimizde yetersiz ölçekler bulunduruyoruz demektir. 

Önceden kazanılmış edebiyat bilgilerimizin de, günümüz İslâmi 
ürünlerini değerlendirebilmekte işe yararlılığı ayrıca sorulabilir. Divan şiiri, 
tekke şiiri, halk şiiri gibi yapay sınıflandırmalar, günümüz Müslümanlarının 
şiirlerine ya da öteki edebiyat ürünlerine yaklaşılırken kafalardaki 
bulanıklığı iyice yoğunlaştırıyor. Gerçekten de, faraza tekke şiirini “dini 
şiir” diye bellemiş olan biri, bu kalıbın dışında dini şiir olamayacağını ya da 
Müslümanların ancak bu kalıbı tutturdukları takdirde Müslümanca ürünler 
ortaya okoyabileceklerini (o varsayıyorsa; ogünümüz Müslümanlarının 
ürünlerine yaklaşmakta, onları değerlendirmekte güçlük çekecek, belki de 
onları hiç anlamayacaktır. 

İslâmi edebiyatın ne olduğu üzerinde tartışmaların yapıldığı bir 
dönemde böylesine basit gerçekleri hatırlatmak küçümsense bile, biz gene 
de birtakım apriori kuramların kılavuzluğuna güvenerek yola çıkmanın 
sakıncalarını tekrarlamakta yarar görüyoruz. 


Şubat 1982 


Malzemelerin Ruhu 


Konu bir yandan İslâm'ın edebiyata cevaz verip vermemesiyle ilgilidir. 
Bu bakımdan fazla bir güçlükle karşılaşacağımızı sanmıyorum. Nasslar 
çerçevesinde verilecek cevaplar bizi, herhangi bir kuşkuya yer 
bırakmayacak biçimde tatmin edecektir. İslâm'ın edebiyatı tecviz ettiği, 
hatta teşvik ettiği konusunda sanırım ciddi hiç bir tereddüt yoktur. Konunun 
uzmanları bu hususta bize kesin cevaplar getirmektedir. En son, Akif 
İnan'ın konu üzerine yazdığı bir seri yazı(7! bütün kuşkuları, tereddütleri 
giderecek niteliktedir. Kaldı ki, İslâm dünyasında yüzyıllardan beri 
süregelen edebiyat uygulaması da, İslâm'ın bu konudaki olumlu tutumunun 
bir kanıtı niteliğindedir. Ümmetin Asrı Saadet'ten bu yana belli bir yanlış 
üzerinde ısrar edebileceğini düşünmek izahı mümkün olmayan bir hadise 
olurdu. Güçlük burada değildir. 

Güçlük, konunun öteki yanıyla ilgilidir. Yani bir edebiyatı “İslâmi” 
yapan ölçü nedir? Neye dayanarak bir esere İslâmi'dir veya değildir 
diyeceğiz? 

Eserde İslâmi kavramlara yer verilmiş olması veya konunun İslâmi 
olması yetecek mi? Eserde İslâmi kavramlara, çağrışımlara yer verilmekle 
birlikte, bu hususun tek başına bir eseri İslâmi yapmaya yetmeyeceği 
bellidir. Nitekim Dante İlâhi Komedya'sında İslâm'a ait “Araf” kavramına 
yer vermiştir. Bilindiği gibi Hıristiyan anlayışında yalnızca Cennet ve 
Cehennemden bahsedilir. “Araf” Hıristiyanlığa İslâm'dan geçmiştir. 
Yalnızca bu kadar da değil. Dante'nin Cennet ve Cehennem tasvirleri de 
pek çok yönüyle İslâmi kaynaklardan alınmıştır. Hatta İlâhi Komedya'nın 
bütünüyle Allah Resulünün Miracından ilham aldığı söylenmektedir. 
Tasvirlerdeki bu benzerliklere bakarak, hatta eserin tamamen İslâmi 
kaynaklardan esinlenerek yola çıkmasına bakarak İlâhi Komedya'nın İslâmi 
bir eser olduğunu söylemek mümkün müdür? Eserdeki açık küfür 
ifadelerini bir yana bırakarak konuşsak bile, eserin bütünüyle “Hıristiyani 
bir ruh”la ele alındığı, böyle bir ruhu terennüm ettiği gözden kaçmayacaktır. 
İslâmi motiflerin bir eserde malzeme olarak kullanılmasının, o eserin İslâmi 
sayılabilmesi için yeterli olamayacağını gösteren tipik örneklerden biridir 
İlâhi Komedya. 

İlâhi Komedya'da yapıldığı gibi değil, fakat çok ilkel yollardan bazı 
İslâmi motifleri kullanarak yazılmış şiirler de var. Bu çeşit şiirlerin tipik 


örnekleri de bizim Cumhuriyet döneminde görülmektedir. M. Kemal için 
yazılmış şiirlerin hemen hepsinde İslâmi motifler bir araç ve malzeme 
olarak bol bol kullanılmıştır. Fakat bunların İslâmi bir anlayış çerçevesinde 
kullanılmadığı, tersine saptırılarak kullanıldığı bilinen bir gerçek. Şimdi bu 
ilkel şairler eserlerinde İslâmi motiflere yer verdi diye onların eserine 
İslâmi”dir demek kimin aklından geçebilir? 

Böylece, eserde malzeme ve araç olarak İslâmi motiflerin 
kullanılmasının yetmediği bir yana, bu malzemeler kullanılarak İslâm dışı, 
daha açıkçası küfre hizmet eden şiirlerin yapılması bile mümkün 
görünmektedir. İslâmi motiflerin, İslâmi kavramların bir araç ve malzeme 
olarak kullanılması, o eseri İslâmi olmak adına kurtaramaz. 

Öyleyse ölçümüzü daha değişik alanlarda aramalıyız. Akif İnan'ın 
yukarda sözünü ettiğimiz seri yazılarının birinde “...neden bahsederse etsin 
inanan kişi, her sözü makbuldür. Çünkü her sözünü kendine ilham eden, 
doğrudan doğruya Allah'tır.” denilmekte ve hemen eklenmektedir: “Bu 
bakımdan İslâm sanatçısı, özellikle şairi, isterse yalnız tabiatı konu edinen 
yahut beşeri aşkı dile getiren, hatta şevki ve eğlentiyi yansıtan eser 
oluştursun, mutlaka İslâmi bir eserdir yaptığı.”8! 

Bu sözlerde bizim tartışmaya açık bulduğumuz bazı hususlar var. Söz 
gelimi, niçin “özellikle şairin” meydana getirdiği her eser “mutlaka İslâmi” 
oluyor? Akif İnan'ın söylemek istediğini anlamaktan kaçınıyor değiliz. O, 
tanımının gereğine göre söz söyleyen, eser meydana getiren “Müslüman” 
sanatçıdan bahsediyor. Böyle olunca onun nasslara aykırı bir eser meydana 
getirmesini mümkün görmüyor. Sanatçıyla eserini kesinkes birbirinden 
ayırmak elbet mümkün değildir. Sanatçı, eserine kendi bildiklerini, kendi 
anlayışını yansıtacaktır. Fakat bir an için, eser sahibinin kim olduğunu 
bilmediğimizi farz ederek mücerret eserle başbaşa kaldığımızı düşünürsek, 
eserin İslâmi mi, değil mi olduğunu nasıl anlayacağız? O eserde hangi 
nitelikler var ki, bize belli bir yargıya varmamız konusunda kolaylık 
sağlıyor? Sırf sanatçısına bakarak böyle bir yargıya varmak sanırım biraz 
kestirme bir yol oluyor. İlâhi Komedya'nın yazarının kim olduğunu 
bilmesek bile, hatta içindeki pek çok İslâm kaynaklarına dayalı tasvirlerine 
rağmen, onun Hıristiyani bir eser olduğunu anlamakta güçlük çekmeyiz. 
Bu, eserde kullanılan malzemeden çok, bu malzemeye katılan “ruh” (esprit) 
ile ilgilidir. 

Akif İnan'ın görüşünden hareket edersek, İslâmi olmayan bir eser yok 
gibidir. Çünkü o, ölçüyü oldukça geniş tutuyor. “Aslolan, o eserde, dile 


getirilenlerin (o İslâm'ın (O hükümlerine (aykırı (o hususun (o bulunup 
bulunmamasıdır. Bir aykırılık yoksa o eser dahi İslâmi'dir” diyor. Bu 
sözleri yanlış anlamıyorsam eğer, Akif İnan, İslâm'a aykırı olmayan her 
eseri İslâmi saymak eğilimindedir. Fakat bize kalırsa, bu kadar geniş bir 
ölçü kullanmaktan çok, şöyle bir ayırım yapmak daha yararlı olur: İslâmi 
eser, İslâm'a hizmet eden eser. İslâmi “espri”yi doğrudan doğruya terennüm 
eden, bize bir İslâmi neşve veren esere İslâmi diyoruz. Bize doğrudan 
doğruya böyle bir neşve vermemekle birlikte onu kavramamıza yardım 
eden, kavrayışımıza getirdiği incelik (bilinç) dolayısıyla İslâm'ı anlamamızı 
kolaylaştıran, bize bu yolda bir yaklaşım sağlayan eserlere de ikinci tür 
içinde (yani hizmet eden) yer veriyoruz. Böyle bir ayırım kabul edilirse, 
sanırım birçok gereksiz tartışmanın da dışında kalırız. 

Bu ayırımdan yola çıkarak söz gelimi Divan Edebiyatına İslâmi”dir 
derken, günümüzde Müslüman sanatçıların meydana getirdiği eserlere 
İslâm'a hizmet eden eserler gözüyle bakabiliriz. Divan Edebiyatının 
meydana getirildiği toplumsal, siyasal şartlarla, günümüz Müslümanlarının 
karşı karşıya bulunduğu şartlar arasında hiçbir telif noktası bulunmayacak 
kadar değişik ve aykırı durumlar söz konusudur. İslâmi bir havayı soluyan 
Divan şairleri, elbet İslâmi eserler meydana getireceklerdi. Fakat bugün o 
havadan yoksun bulunan Müslüman sanatçının fizik olarak salt İslâmi eser 
meydana koyması o kadar kolay olmasa gerektir (mümkün değildir 
demiyoruz). Eğer toplumsal yapı ile, kültürle edebiyat arasında karşılıklı bir 
ilişkinin, bir alış verişin var olduğunu kabul ediyorsak, günümüz Müslüman 
sanatçısının salt İslâmi eser vermek bakımından içinde bulunduğu güçlüğü 
de teslim ediyoruz demektir. Aslında bugün, Müslüman sanatçının eserine 
içinde bulunduğu çalkantı ortamı yansımaktadır. Sanatçı, eserinde, içinde 
bulunduğu mücadeleyi dile getirmektedir. En azından, bugünkü sanatçının 
eseriyle Divan edebiyatı arasında mevcut toplumsal ve siyasal şartlara 
bakışta bu eleştirel bakış farkı mevcuttur. Bu bakış farkının mahiyetini iyice 
ayıt oOedemeyen bazı eleştirmeciler oOçok kolay  karıştırmalara 
sapabilmektedir. Söz gelimi, Erdem Bayazıt/ın şiirini çözümlemeye girişen 
Mehmet Kaplan, onun bu eleştirel tavrının mahiyetini kavrayamadığı için 
Marksistlerin tutumuyla Erdem Bayazıt”ın tutumunu birbirine karıştırmakta, 
Bayazıt'ı (o “Yunusların”, o“Mevlânaların” oyoluna ihanet etmekle 
suçlayabilmektedir. Erdem Bayazıt'ın şiirinde belki saf İslâmi normlar dile 
getirilmemiştir, fakat onun mevcut şartlara, dünyanın hâlihazır gidişatına 
karşı “Müslümanca tavrı” açıkça bellidir. Bu, onun, şiirini İslâm'a hizmet 


yolunda kullanma isteğinin belirtisidir. Akif İnan, İslâm'a aykırı olmayan 
eseri İslâmi sayarken sanatçının söz konusu tavrını belirtmek istiyorsa bu 
düşünceye esasen biz de katılıyoruz. Fakat her şeye rağmen bu tavrın 
alınmış olması gerekir. Yoksa İslâm'a aykırı olmamakla birlikte, İslâmi hiç 
bir tavır belirtmeyen, tamamen İslâm dışı bir eserin İslâmi sayılabilmesi 
için sanırım daha başka delillerin getirilmesini beklemeliyiz. 

Başka bir yazımızda!?! anlatmaya çalıştığımız gibi bu durumda sanırım 
bize yardımcı olabilecek en tutarlı kıstas, sanatçının İslâmi tavrıdır. Ancak 
söz konusu tavrın, hiç olmazsa günümüz için, belli bir yönde, belli bir 
doğrultuda geliştiğini ileri sürmek mümkün olmasa gerek. Çünkü edebiyat 
da bir toplumsal olgu olarak bir süreç içindedir. Söz konusu tavır, 
sanatçıların eğilimlerine göre çeşitli yönlerde gelişmeye yatkındır. Divan 
şiiri için yapabileceğimiz genellemeyi, günümüz Müslüman şairleri için 
yapamayız. Divan şairi, dış şartlardan bağımsızca (çünkü Divan şairi bu 
bakımdan güvenli bir ortam içinde yaşıyordu, çevre şartlarını bu yüzden 
haklı olarak konusunun dışına itmişti) Müslümanların iç oluşumuna, iç 
olgunluklarını sağlamasına, başka bir deyişle Hadisi Şerifteki anlamıyla 
onun “büyük cihat”ına yardımcı olmak istiyordu. Oysa günümüz sanatçısı 
böyle bir toplumsal konumda bulunmaktan uzaktır. O, her şeyden önce dış 
çevre şartlarının İslâmi esaslara göre değiştirilebilmesi için kalemini 
kullanmaktadır. Deyim yerindeyse “küçük cihat”ın gerektirdiği her türlü 
taktik yöntem bireysel eğilimlere göre kullanılmaktadır. Bu bakımdan 
Mehmet Kaplan'ın beklediği tarzda bu günkü sanatçıdan salt iç oluşuma 
yardımcı olma tavrını beklemek yanlıştır. O kadar ki, sanatçıyı böyle bir yol 
içinde görmek, onu illâ bu yola sürmek, sanatçının toplumsal 
sorumluluğuyla ilgili görevlerini yerine getirmemesini istemekle aynı 
anlama gelir. Sanatçının çağı içinde üstlendiği yükümlülüklerini yerine 
getirebilmesi, çağının isterlerine göre takınacağı tavrıyla belirlenecektir. 
Ona, geçmiş çağların Müslüman sanatçısı böyle yapıyordu, sen de böyle 
yapmalısın demek, çağından kaçmayı öğütlemekten başka ne anlama gelir? 

Bu demek değildir ki, sanatçı, “iç oluşuma” asla yardımcı olmayacak. 
Bu da olacaktır. Fakat biz, sanatçıyı yalnızca bu tavır içinde görmek 
istemenin yanlışlığını vurgulamak istiyoruz. Aslında iç oluşuma yardımcı 
olma, som İslâmi normları dile getirme çabası da mevcuttur günümüz 
sanatçısında, fakat o bütün çabalarını bu nokta üstünde yoğunlaştırmış 
değildir. Aslında ondan yalnızca bunu beklemiyoruz da. Onun, dış çevre 
şartlarına karşı eleştirel tutumu da, en az öteki kadar önemlidir bizim için. 


Özellikle, sanatçının çağımızdaki yeri hakkındaki görüşümüz, “çağın 
gidişatına” müdahale etmesinin gerekliliği hususunda birleşiyorsa... 

Sanatçının “Müslümanca tavrı”nın çok çeşitli yönlerde dışlaşabileceğini 
belirttik, sanıyorum. Şimdi Behçet Necatigil'in Edebiyatımızda İsimler 
Sözlüğü adlı kitabındaki kısa değerlendirmelere kısaca bir göz atmaya 
çalışalım. Necip Fazıl Kısakürek başlıklı maddede şöyle bir değerlendirme 
var: “Tekke şiirimizin verimlerini modem Fransız şiiri ölçüleriyle 
değerlendiren, şiirinde insanın evrendeki yerini araştıran; madde ve ruh 
problemlerini, iç âlemin gizli duygu ve tutkularını dile getiren Necip 
Fazıl...” Sezai Karakoç içinse şunlar söylenmekte: “Karakoç, günümüz 
şiirinde, kendisine, İslâmi düşünceyi modem şiirdeki gerçek üstücülükle 
kaynaştıran, enbiya-evliya kıssalarından yararlanan, çarpıcı benzetme ve 
imgelerle, denenmemiş sentezlere ulaşan, bağımsız sayfalar açtı...” Erdem 
Bayazıt için şöyle bir değerlendirmeye yer verilmekte: “Barbar güçlerin, 
teknolojinin yıktığı, Tanrıdan kopardığı insanın manevi kurtuluşunu arayan 
Sebeb Ey...” Cahit Zarifoğlu için: “Şiirlerinde geniş boyutlarla, özellikle 
madde ve ruh çatışması, Batı diktasına karşı Doğu protestosu gibi temaları 
işlediği görülüyor...” denilmekte. 

Behçet Necatigil'in kitabından aktardığımız bu çok kısa, hatta eksik 
değerlendirmeler üzerinde duracak değiliz. Bizim üzerinde durmak 
istediğimiz husus, örnek olarak aldığımız birkaç şairimizin bile ne kadar 
değişik tavırlar belirttiğini vurgulamak içindir. Adını andığımız şairlerin 
“İslâmi tavır” içinde birleştikleri ortak nokta, içinde yaşadıkları çağa ve 
çevreye karşı takındıkları eleştirel durumdur. Bu sözümüz, onların salt 
tepkiden ibaret olduğu anlamına çekilmeyecektir sanırım. Fakat çağımız 
sanatçısına özgü bir durumdan söz açıyoruz biz. Geçmiş dönem Müslüman 
sanatçısında görülen “hiciv” tavrından çok farklı bir olaydır değinmek 
istediğimiz husus. Hicivde, belli bir kişiliğin beğenilmeyen yanları söz 
konusu edilirken, şimdi adını andığımız şairlerin tutumu insanlığın içinde 
bulunduğu hâle karşı Müslümanca bir tavır almakla ifade edilebilir. Bu 
durumu salt tepkiyle açıklamaya kalkışmak yanlış olur. Tersine, eğer bir 
tepki görülüyorsa, bu tepkiyi Müslümanca tavrın gereği olarak anlamalıyız. 

İslâmi kavramların, İslâmi motiflerin eserde bir malzeme ve araç olarak 
kullanılması önemli değildir. Bu motifler hiç kullanılmamış bile olabilir. 
Bütün bunlar, eserde örtülü olarak (zımnen) mevcut, fakat zikredilmemiş 
olabilir. İslâmi motifleri, sanatçının Müslümanca tavrının içinde aramalı. 
Sanatçının protesto sesini “ne adına” yükselttiğine bakmalı. 


Edebiyatı, çağının gerçeklerinden soyutlanmış bir olgu halinde görmek 
istemenin yanlışlığı da ortaya çıkıyor böylece. Her sanatçı, kendi çağının 
türküsünü söyleyecektir ister istemez. Elbet yüklendiği sorumluluğun 
farkındaysa... Değilse, eskiden söylenmiş türküleri yinelemekten başka bir 
şey yapıyor olmayacaktır. 

Şunu da ekleyelim: Bütün bunları söylerken sanat eserinden 
bahsettiğimiz akılda tutulmalıdır: kurallarına uygun sanat eseri... 19! Burada, 
sanatçının ibda edici gücüne müdahale edilemeyeceğini söylemenin 
gereksizliğine hiç değinmiyoruz. Az önce, İslâmi motiflerin kullanılmasının 
hiç de zorunlu olmadığını bunun için söyledik. Çünkü söz konusu 
motiflerin, kavramların kullanılmış olması eseri zorunlu olarak İslâmi 
saymamızı gerektirmeyeceği gibi kullanılmamış olması da onu İslâmi 
saymamızı önlemeyecektir. Çünkü önemli olan kullanılan malzeme değil, 
hangi malzeme kullanılmış olursa olsun, meydana getirilen esere sindirilmiş 
olan “ruh”tur (esprit). Bu eki, İslâmi eser yapıyorum diye, bir takım 
motiflerden hareket ederek ortaya zorlama, şematik eser konulabileceği 
tehlikesinin her zaman geçerli olabileceğini, bundan kaçınmanın 
gerekliliğini işaret etmek için yapıyoruz. Sanat eseri olanla, sanat eseri 
olmayanın sınırlarını iyice ayırt edelim diye... 
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Yazarın Tavrı Önemlidir 


Bir edebiyatı İslâmi yapan ölçü nedir? Veya daha doğrusu, böyle bir 
ölçü var mıdır? Bu soruyu başka biçimde de sorabiliriz: Ne gibi nitelikleri 
taşıyan bir edebiyata “İslâmi” diyoruz? 

Bu soruların cevabı, bizim, edebiyatı kavrayış tarzımıza göre 
değişecektir. Edebiyatı kavrayış tarzımız, aynı zamanda, edebiyatın özüne 
yüklediğimiz amaçla da ilişkilidir. Edebiyata belli amaçlar yüklüyor da, o 
amaca bizi doğrudan ulaştırmasını bekliyorsak, elimizdeki eser, bizim 
umduğumuzu gerçekleştirmediği sürece, o esere İslâm dışı bir nitelik 
atfediyoruz demektir. Yok, eğer edebiyattan böylesine kesin, somut, 
doğrudan bir amacı gerçekleştirmesini beklemiyorsak, bu durumda, konuya 
daha başka bir yaklaşımla varıyoruz demektir. 

Öyleyse, edebiyattan neyi beklediğimizi, sorabiliriz. Edebiyatın, bize, 
belli konularda otantik bir malzeme yığını sunmasını bekliyorsak, 
beklediğimiz amaca yönelik olarak bu malzeme yığınını meydana getirmeyi 
başaran esere, hiç duraksamadan, “İslâmi”dir diyebileceğiz. Fakat bu 
takdirde, estetik kaygılarımızı iyice geri plana atıyoruz veya bütün bütün 
susturuyoruz, anlamı çıkacaktır. Edebiyat eseri, sırf kendi somut 
muhtevasından ibaret sayılamayacağına göre, böyle bir değerlendirmeyle 
varılacak sonuç, bizi tatmin etmeyecektir. Böylece, eserden, yalnızca 
muhtevası ile ilgili otantik, şematik bir yapı beklemediğimizi, anlatmış 
oluyoruz. 

Öyleyse, eserin muhtevasındaki otantik malzemeye bakarak bir sonuca 
ulaşmamız mümkün değildir. Veya bu yoldan ulaşacağımız herhangi bir 
sonuç eksik veya yanlış kalacaktır. Eserin muhtevasını oluşturan söz konusu 
malzeme elbette “bir şey” dir, fakat “her şey” değildir. Ayrıca, bu 
malzemenin, belli edebiyat yöntemleri içinde (belli derken mevcut demek 
istemiyoruz), bizi “daha yüce” bir amaca doğru yükseltmesini de 
bekliyoruz. 

Bu durumda, edebiyatın, bize bir aşkınlık sağlamasını ona amaç olarak 
yüklemiş oluyoruz. Nasıl sağlayacak edebiyat bu aşkınlığı? Bu aşkınlık, 
“ben”e, eşyaya, zamana, ölüme, mekâna, Müslümanın bakış açısı sirayet 
ettirilerek sağlanacaktır. Bütün bu fizik, metafizik olgular, Müslüman 
insanın hayat içindeki gerçek tavrına göre değerlendirilecektir. “Şüphesiz 
Rabbin insanları çepeçevre kuşatmıştır” (El-İsrâ: 60) ayetinin yalnız kendi 


ben'i için değil, yalnız Müslümanlar için de değil, bütün insanlar için doğru 
olduğunu kavrayan bir dünyada yaşadığının bilincinde olan Müslümanın, 
insana bakışındaki tavır, söz konusu kavrayışla orantılı olarak bir derinlik, 
genişlik, farklılık taşıyacaktır. Müslüman, bu sözlerde, kendisi için bir 
teselli bulurken, kâfir için bir tehdidi ima ettiğini de duyumsayacaktır. Bu 
durum, Müslümanın, insana bakış açısının sadece bir derecesidir; 
Müslümanın, insana bakış açısı bütünüyle, İslâm uygarlığının kendine özgü 
değer yargılarıyla özdeşleşmiş olarak eserde yer alabilirse ve bu yer alış 
otantik girişimler olmaktan çok, doğal bir yaşama tarzı biçiminde 
verilebilirse, İslâmi bir edebiyatı gerçekleştirmeyi başarmış sayılabiliriz. 

Ancak, belirtmek istediğimiz nitelikteki böyle bir edebiyatı bu gün 
bütün boyutlarıyla başarmak imkânı var mıdır? Bu gün için, bu nitelikte bir 
edebiyatı başarmak biraz ütopik görünmektedir. Çünkü eğer edebiyat, 
uygarlık değerlerinin bir türevi olarak ortaya çıkıyorsa, her şeyden önce 
çevremizde o uygarlığın maddi ortamı, maddi şartları mevcut değildir. Bu 
durumda, saf İslâmi bir edebiyatın başarılmasını bekleyemeyiz. Geçmiş 
dönemlerde ortaya konulmuş olan edebiyat başarılarını, bu bakımından, bu 
günkü edebiyatımızla karşılaştıramayız. Geçmiş dönemlerin edebiyatı 
(İslâmi edebiyat), aslında, kendi uygarlık değerlerinin bir türevi olarak 
meydana getirilmişken, bugünkü edebiyatımızda daha çok ideolojik 
kaygılar başat rol oynamakta. Yani, İslâm uygarlığına özgü, o uygarlığın bir 
türevi olarak ortaya çıkacak bir edebiyatın başarılması söz konusu değildir; 
tersine, çalışmalar İslâm uygarlığının yeniden yaşanır plana aktarılması 
çabalarına dönüktür. Böylece, dünkü İslâmi edebiyatla, bugünkü Müslüman 
yazarların edebiyat çalışmaları arasında, bir temel çıkış farkı mevcuttur. 
Çıkış noktasındaki bu farklılık, edebiyat eserinin yapısal karakterini de 
etkilemekte, hatta ona geçmişte görülmeyen bambaşka, yeni bir karakter 
kazandırmaktadır. Dünkü Müslüman yazar tamamen İslâm içi değerlerle 
eserini kurarken, bugünkü Müslüman yazar ayrıca İslâm dışı çevre 
şartlarıyla savaşım görevini de yüklenmiştir. Belki daha çok bu görevi 
yüklenmiştir. 

Bu yüzden, Müslüman yazarın eseri, kendi okuyucusuna bile yadırgatıcı 
gelmektedir. Konunun bu öaçıdan değerlendirilmesi, çokça ihmal 
edildiğinden, bugünkü Müslüman yazardan genellikle geçmiş dönem İslâmi 
edebiyatın ulaştığı saf başarılarla aynı niteliği taşıyan eser ortaya koyması 
beklenmektedir. Böyle bir bekleyişin, mevcut toplumsal, siyasal şartların 
tabiatına aykırı düşeceği açıklama gerektirmez. 


Bugünkü Müslüman yazarın, içinde bulunduğu bu özel şartların sonucu 
olarak dünyadaki toplumsal, siyasal düzene başkaldırıcı bir tavır içinde 
bulunması, başka bir deyişle mevcut şartlara İslâm'ın değer ölçüleriyle 
bakmasından doğan eleştirel tavır, onları, klasik İslâm yazarlarından farklı, 
başka bir alanda çalışmaya götürmektedir. Bu durum, Müslüman yazarların, 
geçmiş dönemlerde benzeri görülmeyen nitelikte bir edebiyat alanını 
zorlamalarına yol açmaktadır. Konuya bu yaklaşımla bakılmayınca, 
bugünkü Müslüman yazarın eserini değerlendirmek, kritik etmek, 
eleştirmeciyi, Oo beklenmedik o sonuçlara ( ulaştırabilecektir. . Geçmiş 
dönemlerdeki Müslüman şairlerin ulaştığı saf edebiyat başarısını, bütünüyle 
İslâm uygarlığının bir türevi olarak beliren, dışlaşan başarıyı, aynıyla 
bugünkü şairden de beklemek edebiyatla tarih, edebiyatla sosyoloji 
arasındaki ilişkiyi iptal etmek anlamını taşıyacağı gibi, edebiyatın kendine 
özgü işlevlerinden birisini (söz gelimi, yeni bir toplum kurma yolundaki 
işlevini) ihmal etmesini istemek de olur. Oysa bu günkü edebiyat, ancak, 
kendi çağının, kendi şartlarının gereklerine göre bir başarıyı ortaya 
koyacaktır. Konusundan, takındığı eleştirel tavra kadar, klasik İslâm 
edebiyatından farklı bir alanda dışlaşan bu günkü Müslüman yazarın eseri, 
söz konusu başarıyı, yaklaşımındaki, insana ve eşyaya bakışındaki İslâmi 
ölçüyle gerçekleştirecektir. Bu bakımdan, klasik edebiyat ile bugünkü 
edebiyat arasında karşılaştırma yaparken eserin muhtevası yerine, İslâmi 
tavrına bakmak daha anlamlı olur. 


Temmuz 1977 


Picasso'nun Hatları 


Picasso'nun son yıllarda İslâmi harflere benzeterek bazı resimler yaptığı 
söyleniyor. O resimleri görmedim. Ama o resimleri görüp görmemek bizim 
burada değinmek istediğimiz konu bakımından o kadar önemli değil. 
Resimlerden söz açacak değiliz çünkü. 

O resimler dolayısıyla bazılarımızda Picasso'nun “İslâmi hat sanatının” 
etkisi altında kaldığına inanma eğilimi görüldü. Acaba böyle bir görüş 
doğru mu? Bu soru üzerinde durmak istiyoruz. 

Ancak bu soruyu doğru biçimde cevaplandırabilmemiz için onu şöylece 
ortaya koymak araştırmamızı kolaylaştıracaktır: Picasso, acaba, gerçekten 
bizim “hat sanatı”mızın etkisi altında mı kaldı da o resimleri yaptı, yoksa 
“hat sanatı”nı bir “malzeme olarak” kullanarak kendine özgü bir niyetini 
gerçekleştirmek mi istedi? 

Böyle bir soruya, Picasso'nun “hat sanatı”nın etkisi altında kaldığını 
söyleyerek cevap vermek hoşumuza gitse bile, Picasso'nun herhangi bir 
İslâmi niyet taşımadığını bilirsek, onun, söz konusu hatları sadece bir 
malzeme olarak kullandığını kabul etmek zorunda kalırız. 

Başka biçimde söylersek; Picasso'nun o resimleri İslâmi hatlara ne 
kadar benziyor olursa olsun, o resimlerle bir İslâm sanatı meydana 
getirilmiş olmamaktadır. O resimler, kullanılan malzemelerin cinsi, 
mahiyeti ne olursa olsun, Batı kültürünün temsil ettiği bir algılamanın, bir 
kavrayışın yansımasını gösterir. Picasso, yaptığı resimlerle İslâmi hatları, 
mensup olduğu kültürün perspektifinden nasıl gördüğünü, o hatları nasıl 
kullanabildiğini göstermiş oldu, o kadar. 

Picasso'nun resimlerine bakarak bir İslâm sanatının varlığından söz 
açamıyorsak, öyleyse nedir, bizim bir sanat eserinin, bir edebiyat metninin 
İslâmi olup olmadığı hususunda karar vermemizi etkileyen? 

Biçimsel bakımdan benzerlikler taşımasına rağmen acaba eksik olan şey 
nedir? 

Son yıllarda bazı şairlerimizin denemeye çalıştığı “gazel”, “kaside” 
başlığı altında yazılan şiirlerle, Picasso'nun yaptığı resimler arasında bu 
bakımdan bir ilgi yok mudur? Çünkü o şiirler de gazel, kaside diye ad 
taşıdıkları halde, hatta bazı biçimsel özellikleri kullandıkları halde, bir 
bakışta bu şiirlere İslâmi diyemiyorsak, acaba İslâm sanatının yahut 
edebiyatının nesini eksik görüyoruz da böyle bir kanaate varıyoruz? 


Bunun tersi örnekler de var elimizde. Söz gelişi, bir Sezai Karakoç'un, 
bir Erdem Bayazıt'ın, bir Cahit Zarifoğlu'nun, Alaeddin Özdenören'in, 
Akif İnan'ın, Osman Sarı'nın şiirlerinden süzülen öyle bir hava var ki, 
İslâmi bir koku duymamak mümkün değil. Bu şiirler, çoğu kez, geleneksel 
biçimlere uygun düşmese bile...İLl! 

Son yıllarda, üzerinde oldukça yoğun biçimde durulmuş olmasına 
rağmen “gelenek” konusuna değinmeden geçemeyeceğiz. Gelenek kavramı, 
gördüğüm kadarıyla, genel olarak edebiyat metninde sadece bir “malzeme” 
olarak anlaşılmaktadır. Bazı biçimsel özellikler, eldeki “modern” metne 
aktarılarak onu daha da “modernleştirme” çabası güdülmektedir. 

Özellikle de, roman, hikâye tartışmaları yapılırken bizim eski 
edebiyatımızdan nasıl yararlanılabileceği konusunda sorulan bir soru, 
geleneksel edebi biçimleri bir malzeme olarak nasıl kullanabileceğimiz 
hususunda bir “formül” bulma hedefine varmak istemektedir. Biçimsel 
yakınlıkların belli bir “geleneği” sürdürmeye yeteceği konusundaki bir 
anlayış, şimdi değinilen soruda açıkça bellidir. Oysa malzeme olarak 
kullanılan bir “gelenek” sadece bir malzeme olarak kalır. O malzeme, aynı 
zamanda, kendini meydana getiren kaynaktan yoksun bırakılırsa, yani o 
malzemeyi meydana getiren “ruh”tan soyutlanırsa, o malzemeyi kullanarak 
varılmak istenen sonuç elde edilemeyecektir. 

Burada, edebiyat metninin biçimiyle özü arasında tuhaf bir karşıtlık 
doğmaktadır sanki. Biçimin biçim, özün öz halinde ayrı ayrı yerlerde 
durduğu gibi bir sonuç çıkartılabilecekmiş gibi sanılabilir. 

Ne var ki, böyle bir sonuca ulaşmak gene de sanıldığı kadar kolay ve 
mümkün değil. Biçimi etkileyen, gene de öz olmaktadır. Ancak “biçim” 
derken bazı katı, değişmez şemaları anlıyorsak, o takdirde galiba ilkin 
biçim konusundaki düşüncelerimizi değiştirmemiz gerekiyor. 

Şimdi burada Picasso'nun resmi için şu soruyu sorabiliriz: Picasso'nun 
İslâmi hatlara benzeterek yaptığı resimler, “biçim” bakımından İslâmi 
sanatın bir kopyası diye görülebilir mi? Harcıâlem bakış, burada, kolayca 
yanılabilir ve bu soruya çabucak “evet” diye bir cevap verebilir. Oysa (0 
resimleri görmediğim halde) ben inanıyorum ki, Picasso, adı geçen hatları 
kendi kültürünün süzgecinden, kendi kavrayışının eleğinden geçirerek 
“yeniden anlamlandırmıştır.” Bir kez daha belirtelim: “İslâmi hatlar” o 
resimlerde, sadece birer malzeme olarak kullanılmıştır. Picasso'nun, biçim 
konusunda İslâmi hatları taklit etmek gibisinden en küçük bir kaygı bile 
taşımadığını sanıyorum. 


Picasso'nun sözü geçen resimlerini İslâm sanatının ömeği diye 
görürsek, aynı malzemeyi başka biçimlerde “deforme” ederek kullanan 
bizim birçok şairimizin, yazarımızın, ressamımızın eserlerine de İslâmi 
demememiz için sebep kalmamaktadır. 

Gelenekten yararlanmak bu kadar basite indirgenemez. Gelenekten 
yararlanmak “şematik” bir olay değildir. Picasso, İslâm hatlarını resmine 
malzeme olarak seçerken, kendi resim kültürünün, resim geleneğinin özüne 
sadık kalmıştır. 

Bu konuda, birtakım kaba benzerliklere bakarak sonuçlar çıkarmak 
yanıltıcı olur. 

Yerli bir sanat, yerli bir edebiyat meydana getirebilmek için, kendi 
sanatımızın, edebiyatımızın geleneklerinden yararlanmaktan söz açanlar, 
ilkin bu sanatı, bu edebiyatı meydana getiren “ruhu” kendi bağlamı içinde 
kavramaya çalışmalı. Ne var ki bu ruh, bir müsteşrikin yaklaşımıyla 
kavranamaz. O yaklaşımla ele alındığında bu “ruh” da bir malzeme 
değerine indirgenmiş olur. Sonunda da, Picasso'nun eserlerinden daha farklı 
bir eser ortaya çıkmış olmaz. Hattâ korkarım daha da kötüsü olur: Picasso 
kopyalanır... 

Oysa kendi edebiyat, sanat geleneğimizden yararlanmaktan söz 
açanların hiç de böyle bir niyet taşıdıklarını sanmıyorum. Yoksa konu, 
büsbütün abese dönüşmüş olmaz mı? 


Temmuz 1979 


1960 Sonrası Edebiyat Ortamı 


Türkiye'de 1960 yılının 27 Mayısında yapılan hükümet darbesi, bu 
darbeyi yapanların kişisel niyetlerinin ve amaçlarının çok ötesinde 
toplumsal, siyasal değişikliklerin meydana gelmesine yol açtı. Darbecilerin 
söylediklerine bakılırsa, bu eylem aslında Demokrat Parti iktidarının 
“saptırdığını” ileri sürdükleri Kemalist ilkeleri ortodoks mihrakına yeniden 
yerleştirme amacını güdüyordu. Gerçekten de bu yüzden olacak, bu eyleme 
bir süre, galiba biraz da Fransa özentisiyle “İkinci Cumhuriyet” adı verildi, 
ne ki bu adlandırma tutmadı, bir süre sonra da büsbütün unutuldu. 

Aslında, 27 Mayıs darbesi hukuki düzenlemeler alanında “yeni” bir 
anayasa getirdiyse de, bu anayasanın kendinden önceki “24 anayasasına 
göre köklü, bünyesel değişiklikler getirdiği ileri sürülemez. “61 Anayasası, 
Türkiye'nin Birinci Meşrutiyetten beri alışık olduğu yüzeysel ve biçimsel 
değişikliklerden başka bir şey öngörmüyordu. Kaldı ki, Birinci Meşrutiyetle 
getirilen anayasa, Osmanlı siyasal düzeni içinde yeni bir olgu diye 
karşılansa da, 61 anayasasının 24 anayasasına göre temelde ne gibi farklı 
yeni düzenlemeler getirdiği sorulabilir. 61 anayasası 24 anayasasında var 
olan bütün temel “ilkeleri” olduğu gibi saklamış, 24 anayasasının “ruhunu” 
benimsemiş fakat bu ruhun sürdürülebilmesi için bir bölümünün gerekli 
olup olmadığı bile tartışılabilecek bir takım yeni “kurumlar”ın kurulmasını 
öngörmüştür. Söz gelimi çift meclis sistemi, yani senatonun kurulması, 
anayasa mahkemesi gibi... Bu yeni kurumların getirilmesinin temel 
gerekçesi de Demokrat Parti döneminde “keyfi” olduğu ileri sürülen idari 
ve hukuki tasarrufları keyfi olmaktan çıkartacak önlemler diye 
düşünülmesidir. 

Yani yasaların anayasaya aykırı olup olmadığı Anayasa Mahkemesince 
denetlenecek, yıllık bütçelerin rasgele ve keyfi olup olmadığı DP'”nin 
hazırlayacağı beş yıllık plan ve yıllık programlar kıstas alınarak 
denetlenecek vb. Kısacası, bir “hukuk devleti”nin işlerlik kazanabilmesi 
için Batı ülkelerinde “genellikle” mevcut bulunan bazı kurumlar Türkiye'ye 
aktarılacak. 

Ne ki, 27 Mayıs darbesi, onu yapanların asıl niyetleri ne olursa olsun o 
niyetlerin tekelinde kalmamış, darbecilerin tek tek niyetlerini aşan boyutlar 
kazanmıştır. Sosyalistlerin seslerini yükseltmeleri bu döneme rastlar. Ama 
gerçekten acaba hangi darbecinin aklından, yaptığı eylem sosyalistlerin 


işine yarasın diye bir düşünce ve niyet geçiyordu? Aynı şekilde, bazı 
kesimler 1960'tan sonra “İslâmcı düşünce”nin de hızla geliştiğini ileri 
sürüyorlar. Hangi darbeci, göze aldığı tehlikeyi Müslümanlar gelişsin diye 
ortaya koymuştur? 

Bu bakımdan 1960 darbesi ile sosyalizm veya İslâm arasında doğrudan 
bir korelâsyonun kurulabileceğini sanmıyoruz. Özellikle böyle bir 
korelâsyonu İslâmi düşünce bakımından hiç mümkün görmüyoruz. Çünkü 
sosyalizm, bir yerde ve son tahlilde Batılı düşünme ve yaşama tarzının bir 
“varyasyonu” olarak mevcut anayasa düzenine, teorik olarak, her yanıyla ve 
bütünüyle ters düşmeyebilir..22! Oysa İslâm'ın öngördüğü hayat tarzı, 
mevcut anayasanın temel ilkelerinden biri olan laikliği reddetmeyi 
tabiatının kaçınılmaz bir gereği diye kabul eder. 

Öyleyse, buraya kadar andığımız 1960 tarihini, İslâmcı düşüncenin 
“gelişip serpilmesinde” bir nirengi noktası diye saymadığımız açıktır. 
Belirli tarihlerin anılması bazı açıklamalara sağladıkları kolaylık 
bakımından sadece bir alışkanlık olarak kullanılırlar. Biz de “1960” anarak 
bir kolaylıktan yararlanmak istedik; yoksa andığımız tarihle İslâmi 
bilinçlenme açısından doğrudan doğruya bir korelâsyon kurmayı 
aklımızdan geçirmediğimizi belirtelim. 

“1960” yılını şimdi değindiğimiz anlamda kullandığımızı hatırlayarak 
bu tarihten sonra Müslümanların kafa yapısında, bilinçlenme düzeyinde 
oluşan temel karakteristikleri şöylece özetleyebileceğimizi sanıyorum: İlkin 
şu hususu bir kez daha ortaya koymalı: İslâm tarihinin hiçbir döneminde hiç 
bir bilinçli Müslüman Asr-ı Saadet'te uygulanan hayat tarzının dışında 
herhangi bir hayat tarzını kendisi için yaşanmaya değer bir örnek olarak 
seçmemiştir. Ne var ki tarihin akışı içinde böyle bir özlem zaman zaman 
tavsamalara uğramış, zaman zaman sırf bir “zihin fantezisi” olarak kalmış, 
Asr-ı Saadet'in örnek düzeni her zaman bütün boyutlarıyla, bütün 
rükünleriyle uygulamaya aktarılmamıştır. Ne ki böyle bir özlem 
Müslümanların kafasında hiç bir zaman uyumaya, bir kenara itilmeye de 
bırakılmamıştır. 

Bu parantezi şunun için açmak zorundayız: Geçtiğimiz yüzyıla kadar 
İslâm dünyasında, kendi dışındaki hiç bir hayat tarzına imrenilerek 
bakılmamıştır. Fakat o tarihten sonra, Batı'nın yaşadığı siyasal, toplumsal 
düzen Müslümanlar için de özenilmesi, imrenilmesi gereken bir hayat diye 
gösterilmiştir. Konunun bu yanı, bu işin nasıl kotarıldığı ayrı bir inceleme, 
araştırma konusudur. Burada şu kadarcığını belirtmekle yetinelim: Batı'dan 


gelen her şeyle birlikte “bilim” denilen olgu da “layüsel” diye kabul 
edilmiştir. Müslüman düşünürler, özellikle bu alanda zorluklarla 
karşılaşmışlardır. “Batı mantalitesinin ürettiği bilim”i reddetmek, onlara 
âdeta kendini, insanı, insan aklını reddetmek gibisinden bir olay diye 
görünmüştür. Bu “bilim”in, materyalistik esaslara da dayansa, bunun 
farkına varılmış bile olsa “ruhunu” ve bütün sonuçlarını reddetmeye cesaret 
edilmemiştir. Bu cesaretsizlik onları uzlaşmacı (telifçi) bir yola 
sürüklemiştir. Bu durum Osmanlı Devlet düzeninde İslâm birliğinin 
yaşandığı dönemde olduğu gibi, Devletin parçalanmasından sonra meydana 
gelen ayrı ayrı ülkelerde de sürmüştür. “Bilim” Batı dünyasında nasıl yeni 
bir dogma olarak kabul edildiyse, İslâm ülkelerine de öylece bir dogma 
olarak yansımıştır. Bilim'in dedikleri, “reddi ve cerhi gayrı kabili mümkün” 
doğrular, mutlak hakikatler diye kabul edilince, doğrusu, düşünürler için 
uzlaşmacı, savunucu bir yola başvurmaktan başka bir seçenek de 
kalmıyordu. İşte bu nedenle, geçtiğimiz yüzyılın ortalarından başlayarak 
son zamanlara kadar hemen bütün İslâm düşünürleri, bu bilimin bildirdiği 
doğrular karşısında İslâm'ın hükümlerinin yerini tayin ve bu hükümlerin 
hâlâ geçerli olduğunu ispat için çaba gösterdiler. Başka bir deyişle, İslâmi 
hükümlerin doğruluğu hususunda, Batılı bilimin tezkiyesini almak 
zorunluluğunu hissettiler. Bununla şu düşünceyi dile getirmek istiyorlardı: 
İslâm, “müspet bilimlerin verileri”yle gücünden kaybetmez, tersine bu 
veriler İslâmi doğruları bir kez daha kanıtlar. Burada, değinilmek istenilen 
şu inceliğin gözden kaçmadığını umarım: İslâm düşünürleri, meseleyi böyle 
ele almakla, farkına varmadan ve aslında o niyeti taşımadan bilim'i “asıl” 
diye kabul ediyorlar ve İslâm'ın bu bilimin tezkiyesine muhtaç olduğu 
kanısını zımnen benimsemiş oluyorlardı. Gerçekteyse niyetleri yalın olarak 
İslâm'ın gücünü ve geçerliğini her hâlükârda koruduğunu kanıtlamaktan 
başka bir şey değildi. Bununla birlikte işaret ettiğimiz sonuç, yani bilim'in 
asıl diye kabul edilmesi hususu, kendiliğinden ortaya çıkan bir olgudur. 
Fakat bu olgu ilk bakışta sanılabileceği gibi o kadar yalınkat bir kafa 
yapısını da ifade etmiyor, bu kafa yapısında psikolojik sferde onu 
yönlendiren etmen çok önemlidir. “Bilimin Işığında İslâm” yahut “Bilim 
Karşısında İslâm” yahut “İslâm'ın Bilime Katkıları” yahut “İslâm'ın Batı 
Uygarlığına ve Bilime Katkıları ve Hizmetleri” gibi bir takım ana başlıklar 
altında toparlayabileceğimiz kitaplar İL, bir yanıyla bilim karşısında 
İslâm'ı savunma görevini üstlenmişlerse de, bir yanıyla da bilim karşısında 
duyulan aşağılık duygusunu dile getirmektedirler. 


Bilimin kendi iç bağlamı içinde irdelenmesi, bilimin hakikat”e ne 
ölçüde yaklaştığı ya da yaklaşmadığı, bunlardan çıkartılabilecek sonuçlar 
büsbütün ayrı konular. Burada vurgulanmak istenen husus, bilim karşısında 
takınılan “teslimiyetçi” tavırdır, bilim denilen “insan başarısı”nın mutlak 
hakikati beyan ettiği hususundaki kesin inançtır. Biz, konumuzu dolaylı 
biçimde ilgilendiren bu meselenin eleştirisine girmek istemiyoruz. Ancak 
Batı dünyasında olduğu gibi İslâm ülkelerinde de insanların soyut halde 
bilimin kölesi haline getirildiği noktasına değinmeden geçmek de mümkün 
değil. Öyle ki, bu telâkki içinde, bilim adına söylenen şeylerin özü ve 
içeriği her ne olursa olsun, insanlar onu kabul etmeye ve benimsemeye 
hazır hale getirilmişlerdir. Batı dünyasında olsun, İslâm dünyasında olsun, 
insanların değer yargıları, ahlâk anlayışları, davranışları “bilime söyletilen 
gerçekler ve doğrular” ile değiştirilmiştir. Bu gün “bilim”, insanların 
sabahleyin kalkınca açık havada horoz gibi öterlerse sağlam bir düşünme 
melekesi elde edeceklerini ileri sürse yahut yatmadan önce beş dakika 
amuda kalkıp yürümenin sağlık için son derece yararlı olduğunu ve insanın 
ömrünü uzattığını söylese, bunlara bir dogma halinde inanmayan insanın 
çıkacağı düşünülemez. Nitekim İslâm ülkelerinde olsun, geri kalmış 
yaftasıyla anılan öteki ülkelerde olsun, bu ülkelerin iktisadı ve siyasi 
politikaları (o (policy) oOBatı'nın “iktüsat bilimi”ne o söylettikleriyle 
yönlendirilmektedir. “Bilimselliğin” cinsellik konusundan devletlerarası 
ilişkilere kadar istisnasız her alanda ne kadar etkin bir rol oynadığını, 
sayısız sapıklıkların, sapkınlıkların “bilimsel gerekçeler”le doğal şeyler 
olarak kabul ettirildiğini örnekleriyle göstermeye gerek duymuyoruz. Ne ki, 
bu yaygın bilim dogmasının etkisinden Müslümanlar da kendilerini 
kurtarabilmiş değiller. Gerçekten de, dün Darwin'in söylediklerini mutlak 
doğru diye kabul eden bazı Müslüman düşünürlerin İslâm”da da “evrimcilik 
fikrinin” bulunduğunu kanıtlamaya çalışmaları yahut günümüzde 
sosyalizmin “bilimsel şeyler” söylediği kanısında olan bazı Müslümanların 
İslâm'da da sosyalizm bulunduğunu ileri sürmeleri ve “bilimin ileri 
sürdükleri” ile uzlaşmacı bir yol bulmaya çaba göstermeleri, bilim denilen 
olguya dogmatik bir tavırla, daha çok da aşağılık duygusuyla yaklaşmanın 
sonucudur. 

İşte günümüz Müslümanları, bu tür kompleksleri, aşağılık duygusunu 
aşmıştır. Müslümanlar şimdi bilime olsun, Batı uygarlığına olsun edilgin ve 
savunucu, uzlaşmacı bir tavırla yaklaşmıyor. Başka bir deyişle, genelde Batı 
ile hesaplaşırken Batı'nın öngördüğü değer yargılarını kullanmayı 


reddediyorlar. Daha da önemlisi, bilimin ışığında İslâm'ı değil, fakat 
İslâm'ın ışığında bilimi irdelemek istiyorlar. Günümüzün bilinçli 
Müslümanı için sorun İslâm'a bilimin tezkiyesini sağlamak değildir, fakat 
“çağdaş” sıfatıyla ileri sürülen her türlü bilimi, düşünceyi, ideolojiyi, 
“davranış kalıpları”nı vb. İslâm tezkiye ediyor mu, onaylıyor mu, onu 
araştırıyorlar. 

Bu önemli tavır değişikliği günümüz Müslümanlarının edebiyat, sanat, 
düşünce ürünlerinde de, kuşku yok ki yansımasını buluyor. Ancak bu tavrın, 
deyim yerindeyse bu “bilinç devriminin” söz konusu ürünlere olanca 
yetkinliğiyle yansıdığını söylemek için vakit henüz erken sayılmalıdır. Bir 
kere, günümüzün Müslümanı ile önceki dönem Müslümanları arasında 
kesinlikle bir kültür boşluğunun (cultural gap) bulunduğunu tespitlemek 
gerek. Günümüz Müslümanının değindiğimiz zihinsel tavrı, katıksız 
biçimde imana ilişkin bir bağlam içinde bulunuyor ve yenidir. Bununla 
birlikte görmezlikten gelinebilecek bir olgu da değildir. Kuşkusuz, söz 
konusu ettiğimiz tavır, aslında Asr-ı Saadet'ten bu yana kesintisiz ve 
aralıksız biçimde sürmüştür. Ne var ki, özellikle “23 devriminden sonra bu 
bilincin dışlaşmasında görünür bir kesinti olmuş, bu bilinci taşıyan 
Müslümanlar bireysel bir hayat sürdürmeye mecbur kalmıştır. Halen aynı 
şartların sürdürülmediğini iddia etmiyoruz. Fakat Müslümanların “ifade 
imkânlarını” kullanmaya başladıklarını belirtmek istiyoruz. Müslümanların 
çeşitli dergiler ya da yayınevleri çevresinde kümeleşmeye başlamaları 
1960'tan, özellikle 1970'lerden sonra görülmeye başlayan bir olaydır. 14! 

Az önce, herhangi bir abartmadan sakınmak için Müslümanların bu yeni 
zihinsel tavırlarının olanca yetkinliğiyle eserlerine yansımadığını belirttik 
ve “kültür boşluğu” diye bir terim kullandık. Bu sözlerimizi biraz açmak 
gereğini duyuyorum. Müslümanların, özellikle edebiyat alanında verdikleri 
ürünler, İslâm edebiyatı deyince sadece bizim “klasik edebiyatımızı”, 
örneğin Yunus'u, Fuzuli'yi, Süleyman Çelebi'yi anımsayanlar için 
kavranması güç bir mesele olarak görülecektir. Fakat konuya bu açıdan 
yaklaşanlar, günümüz Müslümanlarının edebiyata yükledikleri, yüklemek 
istedikleri işlevi sanırım biraz göz ardı etmek istiyor olsalar gerek. Bu 
bakımdan, Müslümanların günümüzde verdikleri edebiyat ürünlerinde 
eleştirel tavır, İslâmi duyarlıktan daha baskın biçimde yansımaktadır. Sözü 
geçen eleştirel tavır da, kuşkusuz, İslâmi duyarlığın bir yansımasıdır, fakat 
klasik edebiyatımızda gördüğümüz biçimiyle soyut İslâmi duyarlığın 
dışlaştırılmasından ibaret değildir. Bu yönden klasik edebiyat ürünleriyle 


günümüz Müslümanın edebiyat ürünleri arasında bir yaklaşım farkı 
gözlemlenecektir. Fakat olması gereken bu mudur, bilemem. Ne var ki, 
değinilen durumu, en azından günümüz Müslümanlarının verdikleri 
eserlerin bir özelliği diye tespitlememiz mümkündür. 

Gene burada, şu hususu da belirtmekte yarar var: Müslüman yazarlar, 
ürünlerine belirli işlevler yüklemeye çalışırken, yani edebiyat dışı bir 
olguyu edebi esere yüklerken, aslında ilk bakışta sanılabileceği gibi sanatın 
iç bağlamlarından, sanatın iç değerlerinden fedakârlık yaparak bu işi 
gerçekleştirmiyorlar. Burada önemli olan “Müslümanca duyarlık”tır. 
Müslümanca duyarlığı ise İslâm'ın estetik, ahlâk, insan, evren, hayat 
hakkındaki telâkkileri sağlıyor. Bizim kavrayabildiğimiz kadarıyla İslâm, 
söz gelimi, insanı bir tek faktöre indirgeyerek açıklamayı reddediyor. Ona 
değişik ve çok yönlü boyutlar veriyor. İnsanın melekten üstün veya 
hayvandan aşağı sayılan bölgelere yükselebilmesi veya düşebilmesi aslında 
onun “beşer” olma niteliğiyle söz konusu edilebiliyor. Beşer, insan olarak 
kendine özgü nitelikleriyle bu bölgelere yükselebilme veya düşebilme 
şansını elinde bulunduruyor. Ve her iki halde de “insan olma niteliğini” 
yitirdiği varsayılmıyor. Bu iki bölge (melekten üstünlük, hayvandan 
aşağılık) arasında gidip gelebilmenin bütün imkânlarını tek tek her birey 
kendi nefsinde taşıyor. Yoksa insan sadece ne “melek olabilme” imkânları 
ve avantajlarıyla donatılmıştır, ne de taşıdığı nitelikler tümüyle onu mutlaka 
“hayvandan aşağı sayılan bölgelere” indirmeye yöneliktir. Böylece eline 
çok çeşitli, sayısız imkânlar verilmiş olan insanı, bir tek faktöre 
indirgeyerek, onu o bir tek faktörden ibaret görerek açıklamaya çalışmak 
gerçeğe uzak düşen bir soyutlama olacaktır. Söz gelimi insanı “cinsel bir 
varlık” veya “ekonomik bir varlık” diye alan görüşler bu anlamdaki 
soyutlamalardır. Keza insanı “Mesihsi” bir varlık diye telâkki etmek de bu 
tür bir soyutlamadır. Bütün bunlar insanın elinde bulundurduğu, kullanıp 
kullanmaması, deneyip denememesi kendi istemine bırakılmış imkânlar 
yahut faktörlerdir. Kaldı ki insan ne melekten üstün sayılan bölgeye 
yükselirken insan olma durumunun dışına çıkar, yani yemekten, içmekten, 
cinsel istekten kesilir (çünkü o zaman karşımıza insan değil sahici bir melek 
çıkmış olur), ne hayvandan aşağı sayılan bölgeye düşerken büsbütün insan 
olma duygusunu ve durumunu yitirir (çünkü o zaman da gene karşımıza 
insan değil sahici bir hayvan çıkar.) Öyleyse, Müslüman yazarın eserine 
insan bütün boyutlarıyla, bütün imkânlarıyla yansıyacaktır (veya 
yansımalıdır) dersek, bununla İslâm'a özgü bir gerçeklik anlayışının var 


olduğunu da dile getirmiş oluruz. Böyle bir gerçekçilik, genelde Batı 
gerçekçiliğinde gördüğümüz gibi tek boyutlu, doğrusal (lineer), indirgenmiş 
ve soyutlanmış bir “insan statüsünü” değil, fakat insanın haiz olduğu bütün 
şartları, onun “insan” olma çabalarını, insanın şartını (condition) tasvir 
edecektir. Bu bakımdan, İslâm'ın gerçekçilik anlayışının, sanatçıya çok 
değişik, çok geniş alanları deneme, onlardan yararlanma ve bunları eserine 
geçirme fırsatını bütün imkânlarıyla ve “sansürsüz” olarak tanıdığını 
söyleyebiliriz. 

Şimdi, günümüz Müslüman sanatçısının bütün bu imkânlardan eksiksiz 
biçimde yararlanabilip yararlanamadığı sorulabilir. Yukarılarda, özel bir 
anlamda kullandığımız “kültür boşluğu” deyimini yeniden hatırlatmak 
istiyorum. Sosyolojide bu deyim kitle kültürü (mass culture) ile alt kültür 
(subculture) arasındaki farklılaşmayı ifade ediyor. Bizse burada kullanmak 
istediğimiz daha özel anlamıyla, bu deyimle, Müslüman kuşaklar arasında, 
bilinen tarihi nedenlerden dolayı vuku bulan “kültürel kopukluğu” ifade 
etmek istiyoruz. “23 devrimiyle, yaşayan İslâm kültürünün tam bir kesintiye 
uğradığını söylemek bile gereksiz. Dikkat edilmelidir ki, bu gün yazı yazan, 
şiir yazan sanatçıların, düşünürlerin tümü istisnasız olarak Cumhuriyet 
okullarında okumuştur, aralarında bir tek olsun medrese kaynaklı yazar 
yoktur. Şunu demek istiyoruz: Bu yazarların İslâm'ın özgün kaynaklarıyla 
doğrudan doğruya bir iletişim, ilişki kurmaları son derece güç, son derece 
kısıtlı, belki de imkânsızdır. Hatta çoğu için böyle bir imkânı ilerde 
yakalama fırsatı bile kaçmıştır, diyebiliriz. Öte yandan, bu yazarlar, içinde 
yaşamaları, soluk almaları gereken kendine özgü doğal çevre şartlarından 
da yoksun bulunuyorlar, bunu da bir “dezavantaj” saymak yerinde olur. Bu 
bakımdan, Necip Fazıl'ın, “şiirine yazık etti” diye tarizde bulunanlara 
verdiği cevap bizce son derece anlamlıdır, şöyle diyordu: “Bunlar 
görmüyorlar ve anlamıyorlardı ki, benim fikir ve politika yoluyla 
gerçekleşmesi için savaştığım şey, bizzat şiirimin muhtaç olduğu insan ve 
cemiyet iklimidir.” (Çile'nin önsözünden). 

Aslında bütün bu olumsuz şartlar karşısında şaşılacak olan şey, nasıl 
olup da bir Müslüman yazarlar kümesinden bahsedilebildiğidir. Ne var ki, 
artık onların var oldukları, etkinlikleri ve ağırlıkları tartışmasız bir olgu diye 
kabul ediliyor. Fakat biz sorumuza dönelim. Günümüzde Müslüman 
yazarların eserlerinde eleştirel tavrın daha belirgin biçimde dışlaştığına 
değinmiştik. Bu tavrın, bir bakıma kurulu düzenle, Batıcı fikriyatla, Batıcı 
fikriyatın ve uygulamanın yaşayan insan üzerindeki etkileriyle hesaplaşma 


zorunluluğundan doğduğunu söyleyebiliriz. Buradan, Müslümanların 
ürünlerinde görülen diğer bir özellik ortaya çıkıyor: betimleyici (tasviri) 
oluşu. İslâmi duyarlığın, İslâm'ın estetik, ahlâk, insan, evren ve hayat 
hakkındaki telâkkilerinin bütün boyutlarıyla ve olması gereken biçimiyle 
günümüzde verilen eserlerde yetkin bir yansıma bulmadığını söylerken 
hemen sürdürülen tutumun önemini küçümsemek istediğimiz sanılmamalı. 
Durum, bir bakıma, değinilen tarihsel, toplumsal zorunlulukların Müslüman 
sanatçıyı getirdiği bir aşama olarak kabul edilmelidir. Müslümanların sanat, 
edebiyat (alanındaki (oduyarlıklarının Onların düşünsel (alandaki 
bilinçlenmeleriyle karşılıklı bir etkileşim içinde olduğunu söylemek, 
bilmem gerekli mi? 

Bir de şu var: bütün bu söylediklerimizden, Müslüman sanatçılar için 
“ideal örneğin” geçmiş zamanlarda meydana getirilmiş olan edebiyat 
ürünleri olacağına dair bir çıkarıma girmek istemediğimizi vurgulamalıyız. 
Eski edebiyatımızın ürünlerinden yararlanmamız gereken belki pek çok şey 
var, fakat böyle de olsa günümüz sanatçısı günümüzün insanının isterlerine 
cevap vermek zorunda olduğunu biliyor ve bu hususu gözden kaçırmıyor. 

Bir nokta daha var: o da, ayrı ayrı türlerin örgensel olarak taşıdıkları 
imkânlar. Bu bakımdan, biz, şiirin daha şanslı bir konumda olduğuna 
inanıyoruz. Şiir her şeye rağmen kesintisiz olarak sürüp gelmektedir. 
Hikâye, roman ise Batı'dan aktarma türler. Biz şiirin ilk örneklerini Batı'da 
görüp almadık. Fakat hikâye ve roman ilk kez Batı'da görüp oradan 
aldığımız türler. Müslüman sanatçılarda bu alanda görülen bazı bocalamalar 
varsa, bunu böyle bir bazda değerlendirmek yanlış olmasa gerek. Kaldı ki, 
edebiyatımızda hikâyenin, romanın aşağı yukarı yüz yıllık bir geçmişi 
olmasına rağmen, bu geçmişte Müslüman hikâyeciye, Müslüman romancıya 
yardım edebilecek belli başlı bir tek örneğin bile bulunmadığını söylemek 
hiç de abartılı bir iddia değildir. Bu konuda, mesnevi tür olarak sık sık öne 
sürülen bir örnek diye gösterilmek isteniyor. Ne ki, bu düşünceye, yani 
mesnevinin günümüz hikâye ve romanına bir temel sağlayabileceği 
görüşüne katılabilmek bize zor görünüyor. Yararlanmasını bilenler, 
becerebilenler kuşkusuz ondan da yararlanacaklar, bu ayrı bir olay. Fakat 
mesnevi ile hikâyeyi yahut romanı özdeş saymak, bir takım yüzeysel 
benzerlikleri zorlamak, ne fayda sağlar? 

Bilmiyorum, demek istediklerimizi biraz dağınık mı anlattık? 
Maksadımız bazı genellemeler, bazı tespitler yapmaktı. Tek tek eserler ele 
alınıp irdelendiğinde, kuşkusuz bu genellemelerin ve bu tespitlerin dışına 


düşebilecek çalışmalar bulunabilir. Ne ki, biz, Müslüman sanatçılar olayına 
topluca bir göz atmak niyetimizin sınırını aşmak istemedik. Çareler ve 
tedbirler öngörmeyi ise değindiğimiz konunun büsbütün dışında kalacağını 
düşündük. 


Ocak 1980 


H 


ROMAN-HİKÂYE 


Roman 


Çeşitli tiplerden oluşmuş bir ailesi vardır romancının. Bu ailenin 
üyelerinden kimi iyiye eğilimli, kimi kötüye, kimi içinde bir geçmiş özlemi 
yaşatır, kimi umutlu bir gelecek, kimi sıkı sıkıya çağına bağlıdır, kimi 
çağından kopmuştur. Ama bütün bu farklı kişiler bir roman çerçevesi içinde 
birleşince romancının o harikulâde dünyası çıkar karşımıza. Romancı kendi 
kişisel eğilimi açısından bu tiplerden birine veya ötekine daha yoğun bir 
kişilik, daha başat bir rol verse bile, bu öbür kişilerin önemini azaltmaz. 
Tam tersine, romancının sunduğu, bu, sınırları belirlenmiş dünya içinde ön 
plândaki kahramanın durumu, öbür kişilerin varlığıyla bir anlam kazanır. 
Bu kişinin davranışı önemlidir. Düşünceleri önemlidir. Romancı, ikinci 
dereceden kişilerin davranış ve düşüncelerini, bu başkişinin açısından ölçüp 
biçer, değerlendirir. Ama gene de tek başına romanı sürdüren bu başkişi 
değildir. Onun müspeti veya menfiyi temsil edişi öbür kişilerle ilişkilerinde 
ortaya çıkar. 

Romancının dünyasında hep farklı uçlara doğru gerilmiş insanlar vardır. 
Romanlarda gördüğümüz ortalama insan bile, “orta”ya doğru gerilmiş, 
ortadaki uca sarkmış insandır. Örnek olarak Gonçarovw'un Oblomov tipini 
alalım. Oblomov hepimizin içinde var olan tembellik içgüdüsünün örneğini 
dışlaştırır. Hepimizde bir parça Oblomovluk vardır, ama hiç birimiz 
Oblomov değiliz. Oblomov şöyle bir insandır: iyi yüreklidir, başarmak 
istediği işleri vardır, hepimiz gibi rüyaları vardır. Fakat korkunç bir 
tembeldir; tembelliği yüzünden aşkını, servetini kaybedecek kadar tembel. 
Romancı, aslında hepimizin çevremizde çokça rastladığımız, örneklerini her 
yerde bulabileceğimiz bir insanı, onun mizacıyla karşı karşıya getirilince 
dram sayılacak olayların akışı içinde yakalayıp bir uç noktaya sürüklemiştir. 
Böyle olmasaydı Oblomow'un ne özelliği olabilirdi, ne etkisi kalırdı? Bu 
durum roman dünyasında geçerli gerçek ile doğrudan içinde yaşadığımız 
gerçek arasındaki ayrılıktan doğmaktadır. Dış dünyada, çevremizde yaşayan 
insanları yakından tanıdığımız için, onların dramını aracısız kavrarız. 
Roman dünyasında yaşayan insanları bize romancı tanıtmak zorundadır, 
üstelik onları romancının tanıtabildiği kadarıyla tanırız. Ve tanıyabildiğimiz 
kadarıyla roman kişilerinin dramını kavrarız. İşte bu yüzden romancı, 
kişilerini bize en özel, en uç noktalarından yakalayarak, bu uç noktaları 
seçerek tanıtır. Alelâdelik bile, bu yüzden, bir özellik kazanır romanda. 


Kişiler az çok sivriltilmiştir, kısaca ve daha doğrucası tipler haline 
getirilmişlerdir. 

Roman kişileri böyle olduğu için canlıdırlar, böyle olduğu için aramızda 
yaşarlar. Gerçektirler. Çünkü romancı, kişisini oluşturan unsurları gene de 
bizim aramızdan, bizim çevremizden seçmiştir. Onun yaptığı şey, bizim 
göremediğimizi görmek, bulamadığımızı bulmak olmuştur. Bize anlattığı 
şeyler eşyada zaten gizli olarak bulunmaktadır. Romancı kişinin ve 
toplumun bilinen özelliklerini sergilemesi yanında, onların gizli kalmış 
özelliklerini ve imkânlarını da keşfeder. Bize yabancı gelmeyecek olan bir 
dünya içinde, roman dünyası içinde, onu bize ulaştırır. 


Ekim 1965 


Metafizik Roman 


İlkin metafizikle metafizik bir eseri birbirinden ayırmak istiyorum. 
Metafizik özel bir bilgi şubesidir. Metafizik bir eserse (özellikle söz konusu 
etmek istediğimiz roman) bu bilgi şubesinin verilerinden yararlanan veya 
yararlanmayan fakat daima onun dışında bulunan bir sanat ve yaratıcılık 
alanıdır. Gerçi ikisinin de fizikötesi ilişkilerle bağıntılı oluşu ortak bir yanı 
ortaya çıkarıyor, fakat gene de bu ilişkilere yaklaşımlarının değişik olması, 
konu olarak yalnız bu ilişkileri seçip seçmemeleri, bu ilişkilerin dışına 
taşabilme imkânlarının olup olmadığı noktalarından ayrı oluşları, bu iki 
alanı birbirinden bağımsız düşünmemizi gerektiriyor. Değindiğimiz gibi, bir 
bilgi şubesi, bir öğreti olarak metafizik adına ileri sürülenler, her zaman 
tartışmaya açıktır. Bir edebiyat ürünü olarak roman üzerine yapılan tartışma 
ise, bütünüyle ayrı bir düzlemde cereyan eder. 

Bu ayrımı şunun için yaptık: metafiziğin mahiyeti ile ilgili olan tartışma 
metafizik romanın dışında kalır. Ayrıca metafiziğin konusu hakkında ileri 
sürülen belirsizlik isnadı da metafizik romanı ilgilendirmez. O kadar ki, 
metafiziğin özel bir bilgi şubesi olamayacağı bile kabul edilse, bu, sanata 
metafiziğin girmeyeceği veya metafizik bir romanın olamayacağı anlamını 
taşımaz. Romandan beklediğimiz şey bize birtakım metafizik değerler 
getirmesi, metafizik bir estetik kurması değil, fakat insanın evren karşısında 
takındığı durumun, bu durum içindeki insani ilişkilerin vurgulanmasıdır. 

Metafizik roman, romanı belirsiz, mevhum bir düşünce veya temel 
üzerine kurmak demek değildir; insanın evrene bakışını, onun Tanrı, ahiret, 
ölüm, hidayet, zaman, iman, kader, günah, hayır ve şer vb. karşısındaki 
tavrını tespit etmektir, acılarına evrensel bir anlam vermektir. Meseleye bu 
açıdan bakınca metafizik romanın gerçekten uzaklaşmak demek olmadığı, 
tersine “gerçek”le alış verişe girmek olduğu anlaşılır. Çünkü insan baştan 
beri kendisi için sürekli bir sır kaynağı olan bu çeşitten bir ilişkiler 
dünyasında yaşamaktadır. Metafizik romanın ödevi ise insan ruhunun bu 
yanlarını didiklemektir. 

İnsan topluluğunda ortaya çıkan bu ölümsüz meseleler, belirli kültür 
ortamlarında yaşayan insan topluluklarının bu ortak meseleye bakış 
açılarının değişikliği yönünden onların farklı davranış biçimlerini de 
açıklar. 


İşte, metafizik romanın önemi burada: belirli bir insan topluluğunun 
belirli bir dönem veya dönemlerinde bu ölümsüz meseleler karşısındaki 
tavrı nedir? Bu tavır, o topluluğun tipini (veya tiplerini) ortaya çıkarır. 
Günlük toplumsal ilişkiler bu görüşün, bu tavrın yorumu altındadır. Ne var 
ki, tipleri ortaya çıkaran, onların karakteristik yönlerini belirleyen bu tavrın, 
onlara hâkim olan belirli dünya görüşünün tespiti konusunda romancının 
yaratıcı kabiliyetine ve gücüne de azımsanmayacak bir pay bırakmak 
zorundayız. Çünkü bu tavır ve görüş genel olarak dağınık ve alacalıdır. 
Onları dağınıklıktan, alacalı durumdan kurtarıp belli bir muhit ve kişiler 
çevresinde yoğunlaştıracak olan romancının sezgisi, düşüncesi, o topluluk 
hakkındaki bilgileri olacaktır. Bu işlem romancının ibda gücüne, onun bakış 
açısına ayrı, özel bir yer verir; toplumdan alınan hammaddenin şu veya bu 
biçimde işlenmesi romancının gücüyle orantılıdır demek yanlış 
olmayacaktır, sanırım. 

Bizde, Peyami Safa'nın “Matmazel Noralya'nın Koltuğu” ile yaptığı 
tecrübesi bir yana, ihmal edilegelen bir tür olmuştur metafizik roman. 
İnsanın ruh derinliklerine inmeden, onun iç dünyasında cereyan eden 
olayların iniş-çıkışlarını tespit etmeden ortaya çıkarılan tiplerin toplumla 
ilişkilerini, toplumdaki yerlerini, fonksiyonlarını; belli bir durumdaki içkin 
ve aşkın gerçeklerini anlamak, bunları belirli sebeplere bağlamak çok defa 
(hatta her zaman denebilir) imkânsız oluyor. Bu yüzden de bu çeşit 
ilişkilerden soyutlanmış, askıda duran kişilerle karşılaşıyoruz hep: insanın 
aşkın yanlarına el atılmayınca, yazıldığı dönemde bir değer olarak kabul 
edilen romanların, roman kişilerinin hayatı da o dönemle sınırlı oluyor; 
dönem değişince kişiler de siliniyor. 

Bu türün ihmal edilişindeki sebep, köklü bir roman geleneğimizin 
bulunmayışına bağlanabilir. Çünkü bu türün işlenişi bir roman 
spekülasyonunu gerektirir. Ancak bugünkü durumuyla da romancılığımız 
Hüseyin Rahmi'nin gerçekçilik anlayışından pek farklı değildir; olsa olsa 
roman kişileri ortam değiştirmişler, şehirden köye göçmüşlerdir (gerçi köye 
inişin başka sebepleri de gösterilebilir ama söz konusu etmek istediğimiz bu 
değil). Söz gelimi Dostoyevski'nin romanında ancak bir figüran olarak yer 
alan kişiler Hüseyin Rahmi'nin başkişisi olur. Emeti Hanım bir gerçektir, 
ama gerçek karşısındaki durumu nedir? Dünyaya karşı hiç bir tavır 
takınmaz o, kafasında hiç bir düşüncesi yoktur. Aslında böyle bir kişi de 
roman kahramanı olabilir, fakat romanın kendisi bütünüyle birtakım 
meseleleri ortaya koyabilmelidir. Hüseyin Rahmi'nin Emeti Hanımı, 


çevremizde benzerlerini çok gördüğümüz kişilerden biridir (ama daha ne 
kadar görürüz belli değil. Emeti Hanımın dönemi çok gerilerde kaldı çünkü) 
ama bu bize neyi anlatıyor ki? Bize anlatılması gereken, bir gerçek olarak 
Emeti Hanım değil, Emeti Hanımın gerçeğidir. Emeti Hanımın kişiliğini de, 
kalıcı yanını da, onun dünyaya takındığı tavrı tayin eder. Yoksa bir varlık 
olarak dünyada yaşaması, birtakım acıklı veya gülünç durumlar içinde 
bulunması değil. Bu bakımdan bugün romanda belirli bir Türk insanı yok 
diyorsak, meseleyi bu açıdan düşünüyor, Türk insanı ortaya konamamıştır 
demek istiyoruz. 

Türk insanının evren karşısındaki durumu nedir? İsyanı, inancı, 
korkuları, bütün olarak dünyaya takındığı tavır, mutlak arayışı ne 
durumdadır, nedir, nasıldır? Bunların cevabını romancımızdan beklemek 
hakkımızdır. Romancımız Türk insanını politik sınırların dışına çıkarmalı, 
ona evrensel kimliğini vermelidir. 


Aralık 1962 


Romanın Çıkmazı 


Türk romanı bir çıkmaz içinde bu gün. Yalnız bu gün değil, 
Cumhuriyetten önceki dönemi konumuz dışında tutarsak, kırk şu kadar 
yıldır aynı çıkmazın içinde Türk romanı..5'Bu çıkmazda, genel olarak 
edebiyatımızın bir kriz içinde oluşu gerçeğinin elbette payı vardır. Ama 
edebiyatın bu genel krizinden en çok yaralanan roman olmuştur. Şiirde, hiç 
olmazsa kendi dönemini kurtarabilecek birkaç şairin adı edilebilir. Ama bu 
süre içinde, müzelik olmuş adlardan başkası yok romanımızda. Daha otuz- 
otuzbeş yıl öncesinde yazılmış edebiyat kitaplarına şöyle bir bakılsa, bu gün 
adları bile hatırlanmayan yazarların, eserlerin doldurduğu görülür o 
kitapları. Oysa bu kadar yazardan ve eserden sonra bu güne kalacak bir-iki 
iyi ad beklenebilirdi. Hiç olmazsa roman geleneğimize bir zemin 
hazırlamalıydı o çalışmalar. Bu çıkmaz nerden geliyor? Edebiyatın genel bir 
kriz içinde oluşu, romanı da kaçınılmaz olarak etkileyecekti elbet. Bu genel 
durumun dışında, asıl üstünde durulması gereken, romanımızın bizzat 
bünyesinde taşıdığı çıkmazlardır, bu çıkmazların nedenidir. Evet, nerden 
geliyor bu çıkmaz? Cumhuriyetten bu yana, Türkiye'de, roman adına, 
sosyal roman denen cinsten, aşağı yukarı tek tip eser veriliyor. 
Cumhuriyetin ilk yıllarında yazılan romanlarla bu günkü romanlar arasında 
temel çizgi ve perspektif bakımından bellibaşlı bir ayrılık yok. Eserlerin 
boyuna çoğalmasına karşılık ele alınan konular ve tema hep aynı. Belli bir 
“anlayış”ın çevresinde dolanıp duruyor roman yazarları. Oysa dünün 
“serçekçi”lerinden bu güne ne kaldı? Bu gün, Reşat Enis'in şu “romantik” 
gerçekçiliği nedir bizler için? Sabahattin Ali'nin aşırı duygusallığı bize ne 
söylüyor? Bu romancılar hangi evrensel problemlere, hangi insan 
gerçekliğine dokunmuştur? Bu gün Orhan Kemal, Yaşar Kemal, Kemal 
Tahir ve benzerleri sosyal gerçekçilik adına bize ne verebildiler? Adlarını 
andığımız bu yazarlar ve daha niceleri sosyal roman yazma iddiasındadır. 
Ama “sosyal”den anlaşılan ne? Eldeki örneklere bakılırsa gayet basit, ilkel, 
yer yer dış bir doktrine yamanmış, daha doğrusu ordan esinlenmiş bir 
toplum anlayışı bu. Hepsinin ortak yanı, işçi-patron, köylü-ağa, kısaca 
ezenle ezilenin çekişmesi. Bir de şive taklidi yapıldı mı, her şey tamamdır 
sanılıyor. Bir toplumun yapısı bu kadar basite ve tekdüzeliğe indirgenemez. 
O, tarihi, siyasi, dini, metafizik yaşantısı, geçmişi ve kaygılarıyla çok 
karmaşık bir yapı gösterir. Romanımıza bakarsak ele alınan kişiler bıçak 


kesimiyle bir dönemden ayrılmış, geçmişi olmayan kişilerdir. Bir kesitin 
insanlarıdır adeta. Kendini yapan geçmişle hiçbir ilintileri yok 
davranışlarında. Her şeyden önce sosyolojik gerçeklere aykırıdır bu durum. 
Çünkü insan ne tek başına bir varlıktır, ne de tarihsiz bir yaratık. Gerçek 
toplum romanının bir ucunda tarih yatarken, bir ucu mücerrede uzanmıştır. 
Günün olaylarıysa bu iki ucu birleştiren, kaynaştıran bir hareket noktasıdır. 
Ne var ki tarihle ilgisi koparılınca tek başına bir anlam taşımaz günlük 
yaşayış. Günün insanı bütün bir tarihi sürecin sonucudur. Bu süreç ihmal 
edilirse ele alınan kişi de askıda kalır. İnsan teki yalnız kendinde olanla 
değil, kendinde olmayanla da vardır çünkü. Kişiliğini yalnız günlük 
yaşantısı değil, kendini aşan fenomenleriyle bütün bir tarihi süreç meydana 
getirir. Onun var oluş bilinci, metafizik kaygıları bu tarihi süreçte yer 
almıştır. Ama artık bu, durgun bir tarih değil, gün içinde süren, romancının 
ele aldığı konuya göre günü şartlandıran, yaşayan, dinamik bir tarihtir. 
Roman kişisi, bir anlamda olağanüstüyse, tarihi sürecin gerilim anlarında 
yer aldığındandır. Roman kişisi, varlığını, kendini şartlandıran bu oluşların 
belirlenmesiyle elde eder. Tarihi kondisyonundan, toplumsal çevresinden 
koparılan roman kişisi canlılığını, hayatını da yitirir. Önemli olan bu 
unsurlardan yararlanıp “insani” olana yükselebilmektir. İnsanın belli bir 
toplum içinde, belli bir dönemde ebedi gerçeklerini yakalayabilmektir. Öyle 
ki, sözkonusu olan toplum ve toplumsal şartlar değişse bile, eser, müzelik 
eşya haline gelmesin. Her şeyden önce bütün iç ve dış problemleriyle, 
yaşantısıyla insanımızı, toplum yapımızı tanımak gerek. Yoksa şu veya bu 
doktrini kabul edip sonra da bunu her bedene uyan hazır elbiseler halinde 
kendi (o insanımıza uygularsak çıkmazlar okarşımızdadır... Bu gün 
romancılığımızda tam anlamıyla birbirinin sureti olan, tek tip eser 
veriliyorsa bunun sebebini hayatiyeti olmayan, çilesi çekilmemiş, milletin 
tarihi yapısında, şuuraltında yeri olmayan üç-beş kelimeyle özetlenebilecek 
“doktrin”lerden hareket edilmesinde aramalıyız. 

Romanda asıl olan insandır. İnsani olanı vermektir. İnsani olanı vermek 
için de ilk şart milli olmaktır. Çünkü sanat milli bir öze sahiptir. Bu özden 
yoksun olan insani olamaz, yani evrenselliğe yükselemez. Hayatının 
özsuyunu milli kökten almayan roman kişisi, içi saman dolu mankenler 
gibidir. Romancının isteğince hareket eden kuklalardır. Kendi başlarına bir 
yaşantıları, gerçeklikleri, varlıkları yoktur. Henüz, “gerçeğe dönelim baylar, 
Eugenie Grandet'nin sonu ne olacak?” diye sorabilen bir romancımız 
çıkmadı. Roman kişisi işte böylesine gerçektir. Raskolnikof evrensel bir tip 


ise, milli olduğundandır. Hayat köklerini bir milletin içinde sürdürdüğü 
içindir. Bizim roman kişilerimiz nerden alıyor hayatiyetlerini? Hiçbir 
yerden. Bu yüzden ölü doğmuş kişilerdir. Rusların bir Oblomov'u var ki 
“Doğu” tembelliğine, uyuşukluğuna alem olmuştur. İspanyolların ünlü Don 
Kişot'u, belli bir tipi kendi adıyla söyletecek kadar evrensel bir çapa 
ulaşmıştır. Ve bu tipler millidir. Bizimse, hayatımıza girebilmiş bir roman 
kahramanımız yok bu gün. Oysa bir roman yazıldı mı, onun kahramanı 
aramızda olmalı, bizimle yaşamalı, hayatımıza karışmalı, katılmalıdır. 

Milli olmaktan söz açtık. Gerçekten roman kişisi, bir milletin 
“kahramanı”dır. Gerçek bir roman kahramanı, bir yerde insanı aşar, gene de 
gerçek insandan daha gerçektir. Milletin şuuraltı duygu ve davranışları, 
metafizik kaygıları, hatıraları, gelecek endişesi, milleti millet yapan bütün 
moral değerleri, ülküsü, estetik bir görünüş ve çerçeve içinde, hep o kişide 
dile gelir. Roman kişisi nerdeyse milletin yansımasıdır. Bu kişi bir kere 
gerçek oldu mu, romancının kendisi aradan çekilir artık. Çünkü söz o 
kişinindir. Her türlü yücelikleri, karmaşası, ülküsüyle konuşan, düşünen, 
yaşayan odur. Dostoyevski dönemi Rusyasını, hastalıkları, fikrisabitleri, 
dengesizlikleri, (o “budalalık”ları, ( intiharları, (o ülküleriyle (Karamazof 
Kardeşler, Prens Mışkin, Kirilov.. temsil eder. Don Kişot'un trajiği 
İspanyanın trajiğidir. Guliver, İngiliz siyasi esprisinin prototipidir. Bütün 
bunlara karşılık bizim roman kahramanımız nerde? 


Mart 1967 


Ruhun Romanı 


A. Gide, Dostoyevski ile Balzac'ı karşılaştırırken şöyle der: “Balzac'ın 
İnsanlık oOKomedyası İnci'le ve Latin zihniyetiyle (temastan, 
Dostoyevski'nin Rus Komedyası ise İncille ve Budizm'le, Asyalı 
zihniyetle temastan doğmuştur.”1“lZihniyet, geniş kapsamlı bir kelimedir. 
Sözlükte, bu kelime için, görüş ve inanış etmenlerinin etkisi altında beliren 
düşünme yolu, biçiminde bir tanım verilmektedir. Bu tanıma, davranış 
biçimlerini, belirli olaylar karşısında kendini gösteren tepkileri de eklemek 
gerekir. Burada, geniş insan toplulukları söz konusu olduğuna göre, ortak 
davranış biçimleriyle, ortak tepkilerle, ortak düşünme yoluyla karşı 
karşıyayız demektir. Bu kapsamın içine, söz konusu toplumun bütün ruhsal 
güçleri, her türlü değer yargıları da girer. Böyle olunca “zihniyet” 
uygarlığın bir türevi olarak beliriyor. Belli bir uygarlığın içindeki nüanslar 
(kültür) bile insanı belirli biçimlerde yönlendirirken, büsbütün ayrı bir 
uygarlığın nasıl ayrı bir insan tipi oluşturacağı kendiliğinden anlaşılır. Bu 
noktadan çıkarak, roman kahramanlarının, ait oldukları ulusun zihniyetine 
özgü, O zihniyete uygun davranış biçimleri, tepkiler göstermesi gerektiğini 
söyleyebiliriz. 

Dostoyevski bir mektubunda “Rus ruhu”ndan bahseder. İlginç bir 
cümleyle ortaya koyar bu konudaki romancı tavrını: “Rusya'yı 
incelemediysem de Rus ruhunu ezbere biliyorum, pek az kişi bu ruhu benim 
kadar tanıyor” der. (Burada, Dostoyevski'nin kullandığı “ruh” kelimesi ile 
Gide'in “zihniyet” kavramı arasındaki anlam yakınlığı dikkati çekicidir.) 
Dostoyevski, romanlarında bu ruhu anlatmaya çalışır, bu ruhu oluşturan 
temel öğenin Ortodoksluk olduğunu söyler. Dostoyevski'de olsun, öteki 
büyük Rus romancılarında olsun ayrı bir Rus ruhunun varlığını gözlemleriz. 
Dostoyevski, Rus insanını oluşturan zihniyet aracılığıyla, Balzac da Fransız 
insanını oluşturan zihniyet aracılığıyla evrensel insana ulaşır. Fransız 
romanındaki tiplerle, Rus romanındaki tipler, Amerikan romanındaki tipler, 
bize bütün bütün başka dünyaların insanları olarak görünür. 
Dostoyevski?nin romanlarında Ortodokslukla kaynaşmış doğulu bir zihniyet 
genel atmosfer halinde, bütün romanlarında sonuna değin sürüp gider, 
özellikle ülküselleştirilmiş olumlu tipleri nerdeyse bir Ortodoks misyoner 
rolünü oynarlar. Ortodoks zihniyetten uzak veya ona aykırı olan tipleri ise 
“soysuzlaşmış” insanlar olarak sergilenir. Dostoyevski'nin sergilediği 


tiplerle, kendi siyasal ve toplumsal alanlardaki düşünceleri arasında yüzde 
yüz bir uyum vardır. Çağdaşı olan batıcılarla olan kavgasının kökeni de, 
batıcıların Avrupa ortak değer yargılarının benimsenmesi düşüncesine karşı, 
onun yerli Rus düşüncesini, daha geniş bir deyimle, Rus ruhunu 
savunmasına dayanır. Ona göre, Rus insanının temel değer yargılarının 
bütünü Ortodoks ilkelerinde kaynağını bulmaktadır. Öyle ki, Dostoyevski, 
Ortodoksluk anlayışı dışında bir Hıristiyanlık da kabul etmez. Rus halkının 
gerçek dininin Ortodoksluk olduğuna öylesine inanmıştır ki, bir yerde, İsa 
matematik bir kesinlikle cerh edilse bile ben gene de O'nun yanında yer 
alırım, der. Onun bütün çabası, Rus halkının ruhunda (bilincinde veya 
bilinçaltında) yaşadığına inandığı Ortodoks değer yargılarının (erdemlerin) 
açığa vurulmasında toplanır. Dostoyevski'nin romanlarında fikir dışardan 
edinilmiş, iğreti toplumsal veya siyasal bir tez halinde değildir, insanı — 
roman kişisini- harekete getiren belli başlı bir itici güç niteliğindedir. 
kaynağıdır, kişiler bu fikirlerin kör ezbercisi değil, gerektiğinde bu fikir 
uğruna cinayete (Raskolnikof) veya intihara (Kirilov) gidecek kadar onu 
yaşayan insanlardır. Dostoyevski'nin özellikle başkişilerinde, kişi ile o 
kişinin taşıdığı fikirleri birbirinden yalıtmanın imkânı yoktur. Kişileri 
fikirlerinden yalıtmaya kalktınız mı, elimizde roman olarak basit aşk veya 
polisiye entrikalardan başka bir şey kalmaz. Roman kahramanlarının 
düşünceleri bir yanıyla da bütün insanlığı ilgilendiren niteliktedir, bu 
yanıyla fikirler evrensel felsefi problemler olarak görülür ve roman 
kahramanının kişisel problemi olmak sınırını aşar. Onun romanlarını 
günübirlik olmaktan çıkarıp evrensel boyuta ulaştıran en önemli 
özelliklerinden biri insanlığın her zaman temel sorusu olarak kalmış olan 
var oluş problemi karşısında, insanın aldığı tavrı belgelemek olmasıdır. Bu 
problemlerin bir bölüğü metafizik alanın sınırları içindedir. Kahramanlar, 
hemen her romanda, birbirleriyle tanrı konusunda tartışırlar, hayatın ve 
ölümün anlamı üzerinde dururlar. Kahramanların kişiliklerini büyük ölçüde, 
bu konularda aldıkları tavırlarıyla tanırız. Kahramanların bu konular 
üzerindeki bitmez tükenmez konuşmaları, romanların en sürükleyici 
parçaları halinde görünür. Romanın dış entrikasıyla, iç entrikası 
diyebileceğimiz bu zihinsel entrikası, kişilerin psikolojik durumlarıyla da 
kaynaştırılarak eksiksiz bir bütünlük oluşturulur. Kişilerin zihniyetlerinden 
hareket ederek bir bakıma onların hangi toplumsal katı temsil ettiklerini de 
çıkarırız. Söz gelişi, aynı ailenin üyeleri olan Karamazof Kardeşlerin her 


biri, ayrı bir toplumsal tabakanın temsilcisi olarak ortaya çıkar. Burada 
ilginç olan husus, toplumsal tabakaların tespitinde maddi veya ekonomik 
ölçütlerin değil, doğrudan doğruya zihin verilerinin kullanılmış olmasıdır. 
Kardeşlerden hiç birinin ekonomik durumu ötekine göre büyük değişiklik 
göstermez. Ama temsil ettikleri zihniyet birbirinden bütün bütün ayrı bir 
toplum katının özelliklerini taşır. 

Kahramanların, yukarda değindiğimiz evrensel metafizik problemler 
karşısındaki tavır alışlarını, bireysel ve toplumsal çerçeveler içinde ayrı ayrı 
irdelemek ve değerlendirmek de mümkündür. Diyelim, Raskolnikof'un en 
umulmadık bir anda, işlediği cinayet tamamen örtbas edilme noktasına 
gelmişken, suçunu itiraf etmesi, bir yanıyla onun Hıristiyani yönde 
gelişmeye başlayan kişiliğinin vurgulanmasını ortaya koyarken, bir yanıyla 
da Raskolnikof'un birey olarak toplumsal vicdanın baskısına 
dayanamadığını göstermeye elverişli bir yoruma açık kapı bırakır. Her iki 
durumda da Raskolnikof'un serüveni sırf kendini ilgilendiren, sırf kendine 
ait olan bir sınırın ötesine taşmış, bütün insanlığı ilgilendiren bir serüven ve 
bir kişilik haline gelmiştir. Aslında, roman boyunca izlediğimiz serüven 
Raskolnikof'un basit hayat hikâyesi değil, bu hikâyeyi anlamlı kılan, onu 
evrensel bir düzeye çıkaran Raskolnikof'un problematik zihin dramıdır. 

Dostoyevski'nin kahramanlarında fikir, ilkin kişisel bir düzeydedir, bu 
kişisel problem —çoğu zaman bir musallat fikir halinde olan ve sahibini 
boyuna tedirgin eden fikir- yavaş yavaş bireyden çevreye intikal eder, 
eylem haline geçer; eyleme dönüşen fikir bu haliyle kalmaz, belki bundan 
sonraki serüvenleriyle ilgiyi çeker. Fikrin ve kişinin bu serüveni önceden 
tespitlenmiş bir şema üzerinde yürümez, başka bir deyimle didaktik bir 
biçimde sunulmaz, hayatın doğal karmaşıklığını izleyen bir yapı içinde 
ortaya konulur. Kahramanlar, sahip oldukları fikirleriyle canlıdırlar, 
yukarıda değindiğimiz gibi, onları fikirlerinden yalıtmaya imkân yoktur. 
Kahramanların kişisel fikirleriyle toplumun ülküsü arasındaki hedef 
özdeşliği, o kişilerin akıbetini de belirler, kişi toplumun ülküsüne uygun 
fikirler taşıyorsa toplum içinde yaşamaya hak kazanmıştır, yoksa şu veya bu 
biçimde toplumdan tart edilirler. 

Böylece Dostoyevski'nin romanlarında yan yana, belki iç içe iki ana 
serüven izleriz. Biri kahramanın iç dünyası, zihinsel serüveni, öteki bu 
serüvene yataklık eden, bu serüvenin gelişmesine yol açan dış dünya, tavır 
ve davranışlar serüveni. Roman, bu iki serüvenin tek bir dünyada 
bütünleştiği görüntüsünü verir, doğal bir görüntüdür bu. Burada en önemli 


husus, kahramanın taşıdığı fikrin, kendisine ait oluş niteliğidir. Kahraman 
bu fikri dış dünyadan, kendi dışında bir yerden edinmiş değildir, kendi 
deneyleri sonunda belli bir fikre sahip olmuştur, bu yüzden, çoğu 
romancının başarısızlığına yol açan “tez” Dostoyevski”'nin romanlarında bir 
sürükleyici güç, bir hayatiyet kaynağı oluyor. 

Dostoyevski'nin kişilerine bir başka yönden daha yaklaşmayı 
deneyelim. Onun kişileri bir bakıma, birer ruhtan, karmaşık psikolojik ve 
zihni durumların birer hasılasından ibarettir. Bu kişiler, nerdeyse etten, 
kemikten soyutlanmış, saf ruhi tezahürlerden ibaret kalmış varlıklardır. 
Roman, bu ruhların macerası üzerinde gelişir, bu ruhların bir noktada 
birleşen ıstıraplı kaderleri, trajik bir serüveni tamamlar. Tamamlar derken, 
romanın nesnel boyutlarını düşünüyorum, yoksa bu ruh serüveni sonsuza 
doğru akıp gitmektedir. Kitabın son sayfasını kapattığımızda bile, bu 
serüvenin içimizde sürüp gittiğini ayrımsarız. Bu ruh, basit bir psikolojiden 
ibaret değildir; tek yönlü giden, tek bir doğrultuda uzanıp gelişen belli bir 
psikolojinin, önüne çıkan çeşitli olaylar karşısında bir tavır alıştan ibaret 
değildir. Bu ruh, bir cangıl ortasındadır, düz, doğru bir yolu, açık seçik 
görünen bir hedefi yoktur. O, önüne gelen çeşitli karmaşık yolları, üstünde 
tek bir ayak izinin görünmediği dar aralıkları deneyerek bir insanlık 
ülküsüne ulaşmaya çalışır, bütün serüveni bu trajik arayıştan oluşur. 
Önceden tespitlenmiş, kendine, sözümona, yolunu gösterebilecek hiç bir 
şemaya itibar etmez o. Belki, her şeyden önce, kendi çetin karmaşıklığının 
bilincindedir, elinde kendi içgüdülerinden, kendi sezgisinden başka hiçbir 
yol gösterici yoktur. O cangılın ortasında, aradığı belki de yalnız kendisidir, 
ona kavuşursa, orada belki Tanrıyı da bulacaktır, kendi tanrısını ve bütün 
insanlığın ve evrenin tek tanrısını. Bu arayışta, kendisine ıstıraptan başka 
pay düşmez, hiç bir sahte mutlulukla avunmaz, mutluluğu, arayışın 
dayanılmaz acısıyla özdeşleşmiştir. Bir bildirisi vardır kuşkusuz bu ruhun, 
bu bildiride biz, insanoğlunun kendini arayış yolunda çektiği kutsal 
meşakkatlerin tablolarını yakalarız. 

Dostoyevski?de dram, önce, kendi kendisiyle çatışan ruhtan doğar. Bu 
ruh, her şeyden önce, kendiyle çatışma halindedir ve bir bakıma dramın ta 
kendisidir. Ecinniler'deki Stavrogin “inanırsa inandığına, inanmazsa 
inanmadığına inanmayan” bir tiptir. İvan Karamazof, “Tanrı yoksa her şey 
mubahtır” sözünü kendisine ilke edinmiştir. “Tanrı yoktur” demez İvan, 
“yoksa...” der, ruhunun bütün çatışması, bu şart üzerinde odaklaşır, bu 
ihtimal, bu tereddüt onu eylemden alıkoyar, bu, kendi kendisiyle çatışan 


ruh, sonunda çılgınlığa varır. Oysa herhangi bir şeye inansa, bu inanç, onu 
inancının gerektirdiği eyleme götürecektir. Gerçekten, İvan'ın bu ilkesini, 
“Tanrı yoktur, öyleyse her şey mubahtır” biçiminde anlayan Simerdyakof'u 
cinayet işlemeye iter. Aynı şekilde, “Tanrı yoksa her şey mubahtır” ilkesine 
bağlanan Kirilov, bu ilkeden hareketle kendisinin Tanrı olduğunu 
kanıtlamaya girişir: Tanrı yoksa, sınırsız özgürüm ve özgürlüğümün 
doruğuna kendimi öldürmekle erişebilirim. Bu, kendi nefsim üzerinde 
“kadir-i mutlak” olduğumun en kesin ve en keskin ifadesidir. 

Dostoyevski?'de psikoloji, iki ucu keskin bir kılıçtır. Onun en belirgin, 
kendisini öteki büyük romancılardan ayıran en temelli özelliklerinden birisi 
de bu noktada toplanır. İnsan ruhunun bu ikili yanını ilk keşfeden belki de 
odur. İnsan, onun romanlarında yalnız aşk, yalnız nefret üzerinde yürümez; 
aynı insan, hem sever, hem nefret eder, hem zalimdir, hem mazlum. Dimitri, 
gerçekte cinayet işlememiştir ama cinayet işlemeyi aklından geçirdiği için, 
verilen cezayı bu düşüncesinin karşılığı olarak kabul eder. Rogojin, sevdiği 
kadını öldürür ve hayatının en ıstıraplı gecesini, rakibi Prens Mışkin'le 
birlikte, o kadının cesedi yanında sabahlayarak geçirir. Bir katil olan 
Raskolnikof, aynı zamanda, bütün bir insanlığı kurtarmak gibi ulvi bir 
düşünceyi de ruhunda gizlemektedir. Fahişe Sonya, meleksi bir ruhun 
sahibidir. 

Dostoyevski'nin alanı insan ruhudur, bu ruhun ufuklarına doğru her 
yönden koşmaya çalışan bir romancıdır o. İnsan ruhunun derinliklerine 
onun romanlarıyla nüfuz ettik. Öteki birçok romancıda olduğu gibi, deyim 
yerindeyse yalnız doğrusal (lineer) bir yaklaşımla girişmez ruh 
çözümlemelerine, hiperbolik ve parabolik yaklaşımları da dener. Onun 
romanlarında yalnız olması gerekeni değil, olan gerçeği de yakalarız. Kendi 
gizli niyetlerimizi, onun kadar hiç bir romancı itiraf ettirememiştir bize. Hiç 
bir roman kişisiyle, onun kişileriyle olduğu kadar içli dışlı olmamışızdır. 

Dostoyevski'nin romanlarında, insan hayatına hâkim olan ruh ile onun 
belirli anlardaki belirli tepkilerinden ibaret olan psikolojik durumu 
kesinlikle ayırt edebiliriz: Kahramanımız o anda yalan söylemektedir ama 
biz biliriz ki, bu adam iyiliklerle doludur veya dosdoğru konuşmaktadır ama 
gene biliriz ki, ruhunun derinliklerinde fitneler kol gezmektedir. 
Dostoyevski'nin kahramanları iyiliği ve kötülüğü sonuna dek götürürler ve 
bu iyilik ve kötülükten gene sonuna dek ricat ederler. 

Ruhun romanını, basit psikolojik romandan farklı tutuyorum. Salt 
psikolojik roman, belki kişi davranışının psikolojik açıklamasına elverişli 


bir yaklaşım sağlayabilir, fakat ruhun romanı diye adlandırmaya 
çalıştığımız roman, böyle bir yaklaşımı da içeren daha geniş, daha derin bir 
alana yayılır. Sırf birey psikolojisiyle bağımlı, onunla sınırlı değildir: 
burada, bir toplum veya tek tek bireyler aracılığı ile verilen “insanlığın 
ruhu” söz konusudur. Dostoyevski, işte bu ruhun inşacısıdır, romanlarında 
kendine özgü bir ruh âlemi ortaya koymuştur. Bu yüzden, onu, belirli 
edebiyat (oakımlarının (romantizm, realizm vb.) perspektifiyle 
değerlendirmeye çalışmak eksik bir çalışma olur. Onda, bu akımların her 
birine ait özellikler bulabiliriz ama bunlardan yalnız bir tekine 
indirgeyemeyiz. 


Aralık 1976 


Ruhun Malzemeleri 


Faulkner'a göre yazmanın amacı insan kalbini yüceltmektir. Yazarın bir 
tek amacı varsa o da budur: insan kalbini yüceltmek. İster sırf sanatçı olmak 
uğruna yazsın, ister eğlence için, ister sarsmak, ister kendinden ya da özel 
dertlerinden kaçmak için yazsın, onun tek hedefi bu amacı 
gerçekleştirmektir. Yazar, insan kalbini yüceltmek için ruhun malzemelerini 
kullanır, eserini bu malzemelerle kurar. Yazmaya, uğruna ter dökmeye, acı 
çekmeye değer tek şey, ruhun meseleleridir. Yazar, ancak ruhun 
meselelerini dile getirdiği ölçüde değerli eserler ortaya koyar. Yazar, 
yüreğin eski evrensel doğrularından söz etmedikçe, eserinin özüne aşkı, 
şerefi, acımayı, fedakârlığı koymadıkça, bir lanet altında emek çekiyor 
demektir; söyledikleri, acıları hiç bir “evrensel kemiğe” işlemez o zaman, 
eseri, yürekten değil bezelerden çıkmıştır çünkü. Bu günün yazarı, kalbin 
doğrularını, kalbin hakikatlerini, bu eski evrensel doğruları unutmuştur. Ne 
zaman bir bombayla havaya uçurulacağının düşüncesiyle korkmaktadır, 
genel ve fizik bir korkudur bu. Yazar, yüreğin, ruhun eski evrensel 
doğrularına dönmelidir yeniden, çünkü yalnız insan ruhudur, onu dayanıklı 
ve fedakâr kılan. Yazar, insanın kalbini yücelterek, ona fedakârlığı, şerefi, 
umudu, arzuyu, acımayı hatırlatarak insana yardım edebilir, çünkü yalnız 
insana özgü ayrıcalıklardır bunlar. 

Yazarın asıl amacı insan kalbini yüceltmektir ama bu noktada o 
tamamen bencildir, kişiseldir. Son çözümlemede yazar, insan kalbini 
yüceltmeyi yalnızca kendi kişisel yararı için hedef tutmaktadır, çünkü 
yalnızca bu yoldan ölüme “hayır!” diyebilmektedir. Umudu, hatta niyeti 
insanı değiştirmek, insanı geliştirmek de olsa bencillikten, kişisellikten 
kurtulamaz yazar. 

Faulkner'ın, yazma konusundaki amacı, Dostoyevski'ye göre, insan 
kalbini yüceltmek gibi evrensel içerikli ve tamamen insancıl görünen daha 
soyut, daha geniş perspektifli bir hedefe dönük olsa da, bu hedefi sonuçta 
yazarın bencil ve kişisel yararına bağlaması, ondaki kurtarıcı ülkü 
eksikliğiyle açıklanabilir. Ya da doğrudan doğruya, Amerikan insanının asal 
dokusu olan bireyciliğe bağlanabilir. Eseri, sonuçta ve dolayısıyla yüce bir 
fikir, yüce bir duyarlık ilham etse bile, Faulkner'ın tarihi ve sosyal 
muhtevasında kurtarıcılık iddiası, kurtarıcılık zihniyeti yoktur. Bu yanıyla o, 
Dostoyevski?'den çok farklıdır. Dostoyevski'nin çıkışı daha somut bir fikirle 


ilgilidir. milli bir ülkü peşindedir o, bu ülkünün somut planda 
gerçekleşmesini ister, bu ülkünün kurulması, toplumda yer etmesi için çaba 
gösterir. Dostoyevski'nin son amacı, kendi Slav ırkını dünyaya hâkim 
kılmaktır, Faulkner'ınki ise daha kişisel bir planda ortaya çıkar: kendi 
benliğini ölümsüzlüğe kavuşturmak. Başka bir deyişle, iki yazarın, yazı 
olayına bakış perspektifleri farklıdır. Birisi (Dostoyevski) o soyut 
materyallerden kalkıp somut bir hedefe varmak ister, öteki (Faulkner) soyut 
materyalleri kullanıp gene soyut bir hedefi gözler. Bizim için burada bu iki 
zihniyet arasında, bu iki görüş arasında bir tercih yapmak söz konusu 
değildir, esasen yazımızın da konusu dışındadır bu. Ancak şu kadarını 
belirtmekle yetinelim: iki yazar da, İslâmi açıdan, eksik ve yanlış bir 
konumda belirirler. Biri, ırkçı yaklaşımı yüzünden; öteki, hedef olarak 
bireyciliği seçtiği için. Gerçi Faulkner'ın, insan olarak yazarda gördüğü ve 
açıkladığı kişisel yarar düşüncesi, kaba anlamında bir çıkar ya da kâr 
duygusu değildir, fakat sonuçta, soyut planda da ortaya çıksa, bencillik ya 
da bireyciliktir. Faulkner, Dostoyevski gibi, ırkçı hatta geniş anlamda 
milliyetçi (nasyonalist) değildir, olamazdı da. Faulkner'da, belki hiç bir ırk 
asabiyeti yoktur. Dostoyevski ise doğrudan doğruya ırkçı bir yaklaşım 
içindedir, kesin bir Slav asabiyeti taşır. Dostoyevski'nin ırk asabiyetine 
karşı, Faulkner?'da bir ırk kompleksi vardır. Bu kompleks, onu, bir yandan 
Amerikan insanına bir tarih temeli aramaya götürürken, bir yandan da bir 
Amerikan vakıası olan zenci-beyaz ayırımına şiddetle karşı koymaya iletir. 
Faulkner, aslında, kendi ırkından emin değildir. Dostoyevski, ortodoks Slav 
ırkına bağlı bir dünya devleti hayal ederken, Faulkner'da bu açıdan hiç bir 
siyasal eğilim görülmez. Bundan iki yazarın, yaşadıkları dönemlerde 
mensubu bulundukları devletin, dünya politikasındaki yerinin de etkisi söz 
konusu olabilir. Dostoyevski batmakta olan çarlık Rusyasının son çığlığı 
gibidir, bu yüzden gözlerini dışarıya çevirmiştir, hep milli bir ülküden söz 
eder, dünyanın ancak Rus hâkimiyeti altında iyi bir dünya olabileceğini 
düşler. Faulkner'sa, emperyalizmi dünya ölçüsünde yayılmakta olan bir 
devletin yurttaşıdır, bu devletin, diplomasideki geleceğinden kuşkusu 
yoktur, bu devletin geçmişi ilgilendirir onu daha çok, gözlerini içe 
çevirmiştir bu yüzden, içteki yarayla meşguldür. 

Faulkner'ın tarih kompleksi, onun roman kişilerinde açıkça ortaya çıkar, 
hemen her romanında görülen fahişe kadınlar, Amerikan insanının 
köksüzlüğünü simgelemek ister gibidir. Daha da ileri giderek diyebiliriz ki, 
Faulkner bir bakıma bu günkü Amerikan insanını o kadınların çocukları 


olarak görmek eğilimindedir. Soyu belli olmayan kişilerin (Joe Christmas) 
problematik hayatları da, açıklamaya çalıştığımız bu durumla ilgilidir. Onun 
kişileri ya çevresi (ailesi) tarafından terkedilmiş, ya da kendisi çevresini 
terk etmiş kişilerdir. Genellikle hep kirli bir iş çevresinde dönenip dururlar, 
kaçarlar veya kovalarlar. Bu kişiler zihni bir acı çekmezler, daha çok ruhi 
bir sıkıntı içindedirler. Çevresel şartlarının zoruyla olumsuz bir macera 
yaşarlar. Şiddet, korku, maceracılık ruhu, haksızlık duygusu doldurmuştur 
hemen hepsinin benliğini. Okuduğum kadarıyla, ılımlı kişiler görmedim 
ben Faulkner'da. Şiddet eğilimlerini hep başkalarının üstünde tatmin etmek 
isteyen kişiliklerdir bunlar. Kendi bireysel tatmin olma duyguları, başka her 
türlü insancıl duygunun önünde yer alır bu kişiler için. Bu bakımdan da 
Dostoyevski'den farklı bir perspektif içindedir. Dostoyevski'de insan 
psikolojisi, daha doğal bir görünüm içindeyken, Faulkner'ın kişileri hep 
gerilim halindedir. İçinde bulundukları şiddet atmosferinden kolay kolay 
geriye dönmezler. Şöyle de diyebiliriz: Dostoyevski'nin kişileri, ifratla tefrit 
arasında rahatlıkla dolaşırlar, Faulkner'ın kişileri ise hep ifrat noktada 
kalırlar, ısrarla ifrat üzerinde dururlar. Bu uç noktadan gerileme diye bir şey 
yoktur onlar için. Bireyciliklerinin en keskin kanıtıdır bu, özgecil 
(fedakârca) duygular beklenemez bu kişiden. Dostoyevski'nin kişileri ise, 
en bireyci göründükleri bir anda bile, birdenbire diğerkâm kesilebilirler. 
Faulkner'ın kişileri ise durmadan ifratı zorlar, bu yüzden olumlu kişisi 
yoktur onun, Faulkner, olumluyu, olumsuzun kişiliğinde işaret etmek ister. 
Bir Prens Mışkin'i, bir Alyoşa'sı yoktur onun; Popeye'si, Joe Chirstmas”ı 
vardır. Aşk, ülkü yoktur bu insanlarda; bireysel çıkarların ve şehvetin 
peşindedirler. Felâketlerini kendi elleriyle hazırlarlar. Gene de düştükleri 
felâket, okuyucuda trajik bir acıma duygusu uyandırır. Faulkner'ın kişileri 
bize, genel olarak, kuruluş halindeki Amerika Birleşik Devletlerinin bireyci, 
maceracı, hırslı insanlarını hatırlatır. 

Dostoyevski'nin insanları belli bir coğrafyaya aitken, Faulkner 
coğrafyayı da soyutlaştırır. Yoknapatawpha adında hayali bir ülke icat 
etmiştir, hemen bütün hikâyelerinin, romanlarının kişileri o hayali ülkede 
yaşar. Dostoyevski, yerine göre, sokak isimlerine varıncaya kadar gerçek 
isimler kullanır, coğrafyayı alabildiğine somutlaştırır. Faulkner'sa bu 
yönden iyice soyuttur, hatta kullandığı bazı gerçek isimler (nehir, şehir vb.) 
gerçek yerlerinde değildir; bu anlamda, diyelim Mississippi nehri bildiğimiz 
mecrasında değildir, bir başka yerdedir. Onun insanları soyut bir ülkenin 
insanlarıdır. Faulkner böylece, hayali bir coğrafya ile belki genel olarak 


bütün dünyanın, özel olarak da Amerika Birleşik Devletlerinin bir simgesini 
vermek istemiştir. Amerika'ya özgü bazı katı gerçeklerin anlatılmasında bu 
yöntem ona kolaylık sağlamış olabilir. 

Coğrafya bakımından iki yazarın arasındaki fark bu değindiğimiz 
değişikliği göstermekle birlikte, mekâna yaklaşış bakımından her iki yazar 
da tam bir gerçeklik içinde görünürler. Aslında Faulkner'da yer yer 
inanılmaz ölçülere ulaşan kişilerdeki taşkınlık, mübalağalı şiddet tavrı, 
ancak gerçek bir mekân içinde ortaya konulmakla inanılır kılınmaktadır. O 
bu özelliğiyle belki Dante'nin Cehennem'ini gerçek plana indirmek 
başarısını göstermiştir. Yerine göre hiç de gerçekçi görünmeyebilecek olan 
korkunç tablolar, gerçek mekân düzeyinde ele alınarak gerçek olgular 
niteliğine ulaştırılmaktadır. Dostoyevski'de ise Faulkner çeşidinden olan 
tablolar kişinin “halüsinasyon”ları aracılığıyla konulduğu için gerçektir 
(İvan'ın birsamını hatırlayalım). 

Dostoyevski ile Faulkner'in zaman karşısındaki tavrı, zamanı 
değerlendirişleri de değişik biçimlerde belirir. Birincisine göre zaman akış 
halinde olan bir olgudur; doğal bir kronolojik sıralama izler, geçmiş zaman, 
şimdiki zaman, gelecek zaman bu kronoloji içinde kendi olağan konumları 
içinde yer alır, buna bir bakıma geleneksel romanın kaçınılmaz sonucu 
olarak da bakabiliriz: zaman adeta belirli kategoriler halinde önümüze çıkar, 
bir başka deyişle zaman statik haldedir. Faulkner?da ise zaman, oluş halinde 
bir süreçtir, her şey (ruh ve eşya) “şimdi” olgusunun içinde vardır, “şimdi” 
olgusunun içinde oluşur bu anlamda, geçmiş ve gelecek zaman kavramları 
da yoktur, bütün zamanlar “şimdi”nin içinde belirmekte, oluşmaktadır, 
aslında belki “geçmiş zaman” diye bir şey kabul etmez Faulkner, “geçmiş” 
dediğimiz zaman da “şimdi”nin içinde yaşamaktadır. Bu durum, zamanı bir 
“ân” içinde sabitleştirmek, dondurmak anlamına gelmez, tam tersine, bütün 
zamanları oluş halinde görme eğilimini taşıyan bir anlayışın belirtisidir. Bu 
anlayışta, zamanın kategorik, dolayısıyla statik algılanışı parçalanmakta, 
ona yaşayan, dinamik bir kimlik kazandırılmaktadır. İki yazarın “zaman” 
karşısındaki bu farklı anlayışı geleneksel romanla çağdaş roman arasındaki 
belli başlı farklardan biri ile açıklanabileceği gibi, daha öznel bir 
yaklaşımla, iki yazarın tarih önündeki tutumlarıyla da açıklanabilir. 
Çökmekte olan bir toplumun (19. yy. Çarlık Rusyası) üyesi olan 
Dostoyevski için “geçmiş” ölü bir zaman kategorisidir, bu ölü, “gelecek” 
zaman adına hesaba çekilmelidir, “gelecek” ise ilerde durmaktadır, 
şimdikinin var oluş hikmeti de “gelecek” zamanı hazırlamak içindir, 


Dostoyevski özlemini çektiği ülküsel toplumunu “gelecek zaman” içinde 
görmekte, beklemektedir. “Şimdiki zaman” (present time) içinde başlayan 
olumlu yöndeki değişiklikler (oyemişlerini gelecek zaman içinde 
vereceklerdir. Faulkner'sa geçmiş zamanı bir “ölü” olarak yargılamaz, o, 
sürekli oluş halinde bulunan bir “şimdiki zaman”ın hesabını ister, “geçmiş” 
bu şimdiki zaman içinde canlı olarak durmaktadır çünkü. Aslında bu bir 
hesaplaşma bile değildir belki, bir “durum muhakemesi”dir; belirli anlamda 
siyasal bir tez sahibi değildir Faulkner, onun için geçmişi de içine alan bir 
şimdiki zamanın destansı muhakemesini yapar, geçmiş karşısında aldığı 
tavır da, “şimdi”nin içinde gizlidir. Bu durum Faulkner için, bir bakıma 
dolaylı olarak ve bilinçaltından, toplumsal bir kategori olarak tarihin reddi 
anlamını da taşır, çünkü tarih de “ân” içinde oluşan bir süreçten ibarettir. 

Dostoyevski toplumsal olaylara determinist bir açıdan yaklaşırken, 
Faulkner akıl ötesi bir yaklaşım içindedir. Birincisinde sebeplerle sonuçlar 
arasında belirli âhenkler kurulmuşken, ikincisinde sebep-sonuç ilişkisi 
muğlak bir görüntü belirtir. Başka bir deyişle, sebep-sonuç ilişkisi sosyal bir 
süreç olarak değil de, kozmik bir olgu halinde değerlendirilir. Burada 
Faulkner'ın Hıristiyani dünya görüşüne dayalı özel tavrı da ortaya çıkar: 
insan, lanetli olarak dünyaya gelir, sürekli, kozmik bir lanet altında yaşar, 
bu yüzden suç işlemeye mahkümdur, suç işlemek onun kozmik kaderinin 
sonucudur ve kaçınılmazdır, suç işlemek için belli toplumsal ve mantıki bir 
ortam olmasa bile. Dostoyevski?de ise suç, ruhi bir hastalığın olduğu kadar 
toplumsal şartların da sonucudur. Sebeplerle sonuçlar arasında tutarlı bir 
ilişki söz konusudur, suç, kendine özgü şartların sonucu olarak ortaya çıkar. 

İki yazar da insana ulaşmak için ruhun malzemelerini kullanır, şu farkla 
ki, Dostoyevski mistik bir ülkenin ülkücü-faydacı bir yazarı olarak ortaya 
çıkarken, Faulkner pragmatik bir ülkenin soyut ruhsal değerlere yönelmiş 
bir yazarıdır, bu açıdan, pragmatik amacı bütünüyle belirsiz bir durumdadır, 
veya bütünüyle alegorik bir görüntü içindedir. 

Bütün bunların dışında Faulkner, Dostoyevski'nin Rusluğu kadar 
katıksız bir Amerikan kanı taşır. Amerikan insanının ve toplumunun 
karmaşası, çapraşıklığı eserlerinde bütün boyutlarıyla yansır. Ayrıca, 
kullandığı anlatım tekniğiyle (bilinç akımı) üyesi bulunduğu toplumun 
yaşantısı arasında tam bir uygunluk vardır. Amerikan hayat tarzını 
Faulkner'ın üslübu kadar yansıtan, özetleyen bir başka Amerikan yazarı zor 
gösterilir sanırım. Faulkner'ın kişileri, ruhsal durumların ve değerlerin 
dışlaşması biçiminde beliren davranış biçimleriyle yüzde yüz Amerikalıdır, 


öyle ki, onun kişilerini bütün özellikleriyle ancak Amerika'da görmek 
mümkündür, o yaşayış tarzına insan davranışı olarak yalnız Amerika'da 
rastlanabilir, bu da onun yazar olarak “milli” karakterini ortaya koyar. 


Mart 1977 


Romanda Üçüncü Boyut 


Klasik roman iki boyutludur: zaman ve mekân boyutlarıyla bağımlıdır. 
Klasik romanın zaman anlayışı oldukça mekanik bir düzeyde gelişir: roman 
örgüsü, daha baştan zamanın üç hali ile kayıtlanmıştır. Geçmişte, belirli bir 
zamanda başlayan entrika, hale doğru bir gelişme gösterir, genellikle 
olayların düğüm noktası olarak beliren hal (şimdiki zaman), entrikanın 
çözümünü gelecek zamana bırakır. Entrikanın gelişmesi veya roman 
örgüsünün çok gerekli biçimde ortaya koymadığı durumlarda, zamanın 
akışına müdahale edilmez. Bu akışa müdahalenin söz konusu olduğu 
yerlerde bile, bu, zincirleme akışı etkileyecek bir nitelik kazanmaz, romanın 
tüm örgüsünü etkileyecek çapta bir gelişmeye meydan verilmez, romanın 
bütünlüğü içinde küçük bir saplama olarak kalır. Zaman; geçmiş zaman, 
şimdiki zaman ve gelecek zaman olarak adeta kesin kategoriler halinde 
belirir. Birinden diğerine geçişin kuralları vardır, yazar, bir zamandan 
ötekine geçerken genellikle bunu okuyucuya açıklar. Bir başka deyişle, 
klasik romanda zaman, zihnimizde dinamik bir süreç olarak belirmez. 
Geçmişle, şimdiki zamanla veya gelecek zamanla ilgili kategoriler halinde 
ortaya çıkar. Okuyucuyu rahatsız edebilecek bir zaman kayması 
gerekiyorsa, yazar bu noktayı açıklamadan geçmez. Yazar, okuyucuyu, 
kendisinin ve eserin dışında düşündüğü için, onun eserle boğuşmasına, 
eserle birarada yürümesine izin vermez. 

Klasik romanda, mekânın ve eşyanın görünüşü de statik bir durumdadır. 
Mekânla ve eşyayla insan, içli dışlı değildir. Eşya ve mekân, insanın 
dışında, ondan ayrı bir yerde durur. İnsanın, zamanla olduğu kadar, mekân 
ve eşyayla da bir hesaplaşması vardır, klasik roman bu noktayı boş bırakır. 
Klasik romanda, eşya olsun, mekân olsun, sadece insanın yaşama ortamını 
belirleyen bir çevre olarak ortaya konur, hatta denebilir ki, insanın fizik 
olarak bir mekânda bulunması söz konusu olmasa klasik roman mekâna ve 
eşyaya gerek de duymaz. Yazar, kişinin dış çevre şartlarını tasvir etmekle 
yetinip ötesine karışmaz. Kişiyle eşya ve mekân arasındaki zihni ilişki, 
klasik romancıyı pek ilgilendirmez. Romancının bütün dikkati, kişiler ve 
onların birbirleriyle olan ilişkileri üzerinedir. Eşya var veya yok, romancı 
bunun üstünde durmaz, onun için önemli olan, kişisinin karakterini veya 
tipini belirlemek için ne kadar gerekiyorsa o kadarını vermektir. Yazar, bu 


kadarında bile oldukça sınırlıdır. Mekân ve eşya, kişinin duyumlarına göre 
değil, objektif var oluş şartına göre tasvir edilip bırakılır. 

Geleneksel romanın, üzerinde entrikasını geliştirdiği bu zaman ve 
mekân anlayışı, zaman ve mekân karşısındaki bu statik tavrı, çağımızın 
roman anlayışında tamamen değişik bir perspektiften değerlendirilmeye 
başlanmıştır. Daha doğrusu, çağdaş roman zaman ve mekân boyutları 
dışında yeni bir boyut daha kazanmıştır: bilinç, Romana bu boyutun 
eklenmesiyle, zaman ve mekânın, geleneksel biçimdeki statik algılanması 
da değişmiş, dinamik bir kimlik kazanmıştır. Şöyle diyelim: zaman olsun, 
mekân olsun, bilincin akışı içinde bütünleşmiştir. İnsan, zaman, mekân ve 
bilincin bir hasılası olarak ortaya çıkmıştır. Yani, zaman ve mekân insan 
bilincinin dışında bir olgu halinde görülmez. Bu, insanın iç dünyasına bir 
bütün olarak yeni bir yaklaşımdır. Belki, insanı sırf ruhi değerlerinden 
ibaret görme eğiliminin bir tezahürüdür. Bu yüzden “bilinç akımı”nı basitçe 
ve sadece bir anlatım tekniği olarak ele almak eksik bir düşünce olur. Bilinç 
akımı, insanı, bütün bir ruhi oluşum halinde görmemiz hususunda, bize yeni 
açılımlar sağlıyor. Bilinç, elbet salt psikolojik bir tavırdan ibaret değildir. 
İnsanın, kendi bem'ini toptan kavraması, sezmesidir, kendi etkinliğinin 
farkına varmasıdır. Bilinç akımı, böylece, insanın kendini kavraması 
hususunda yeni bir deneme oluyor. İnsanı, mekânla, eşyayla ve hepsini, 
birbiriyle ilişkisi açısından bir kül olarak ifade edebilme çabasının ürünü 
olarak ortaya çıkıyor. Bu yüzden, bilinç akımı, klasik romandaki karakter 
veya tip yerine, belki, mücerret insanın saf ruhi oluşumlarını vermeye 
çalışıyor veya insana bir ruhi oluşum hadisesi olarak yaklaşıyor. Bilinç 
akımının önemli temsilcilerinden Faulkner'ın sözünü bir daha analım. 
Roman kahramanlarından Popeye için, bu adam “kötü insanın bir simgesi 
midir?” diye sorarlar, romancıysa, onun, mücerret kötülüğün bir simgesi 
olduğu yolunda cevap verir. Bundan şu sonuç çıkar: Romancı, artık kötü bir 
karakterle değil, bizatihi ruhi bir oluşum olan “kötülük'le meşguldür. 

Bilinç, bir “ân” üzerinde alabildiğine derinleşme imkânlarına sahiptir: 
hafıza, algı, sezgi vb. Bilinç hem kendini ân içinde yaşar, hem aynı ânda 
geriye (geçmişe) doğru hatırlamalarda, ileriye (geleceğe) doğru 
tasarımlarda bulunur, aynı zamanda çevreyle, eşyayla da münasebet 
halindedir. Klasik romanda, ayrı ayrı kategoriler olarak beliren bu durumlar, 
bilinç akımı romanda bir kül halinde verilir. Kişi, yer yer, zamandan ve 
mekândan soyutlanmış gibidir de (bilincin, kendini denetleme imkânını 
kaybettiği ânlar), ya geçmişte veya gelecekte yaşamakta olan bir olguyla, 


saf halde bilinçle karşı karşıyayızdır o zaman, cisimsiz, bedensiz bir ruhi 
oluşumu sergilemektedir gözümüzün önüne; diyelim, konuşma olarak, 
hatırlama veya tasarlama olarak somutlanmış bir bilinç. Bilincin, kendi 
üstüne mutlak olarak katlandığı anlar, ait olduğu bedenin farkında değildir, 
bir bedene ait olduğunu fark etmesi için yeni bir dürtü gereklidir, bilinç 
ancak o zaman yeniden çevreye doğru bir açılım yapabilir, ancak o zaman 
bir bedene ait olduğunu, mekânda bir yer işgal ettiğini fark eder. Böylece, 
bilinç akımı, bize, aynı mekânda, aynı anda, farklı zamanların, farklı 
olayların vuku bulmasının mümkün olacağını gösteriyor. 

Bilinç akımı, yukarda değinmeye çalıştığımız hususları yüzde yüz 
başarmış mıdır? Elbette bunu kesinlikle iddia edemeyiz. Ama bir kapıyı 
araladığı kesindir. Bu akımın, bizim için üzerinde durulacak yanı, metafizik 
açılımlara uygun imkânlar sağlamasındadır. Aralanan kapıyı zorlamak, 
herhalde denenmeye değer bir çaba olsa gerek. 

Bir de şu var: bilinç akımının sağladığı imkânlar karşısında, klasik 
romanı büsbütün ölmüş mü sayacağız? Elbette böyle bir sonuca varmayı 
amaçlamıyor bu yazı, sadece, bilinç akımı'nın getirdiği bir imkândan, 
romana giren üçüncü bir boyuttan (bilinç) söz açıyor. 


Ocak 1977 


Niçin Roman? 


Cahit Zarifoğlu, “Ruhun Romanı” ile “Romanda Üçüncü Boyut” adlı 
denemelerden yola çıkarak akla gelebilecek bazı soruları sıralıyor ve 
benden bu soruların cevabını istiyordu.(Ü2!Cevaplara geçmeden önce 
“Romanda Üçüncü Boyut” özetine değinmek istiyorum Zarifoğlu'nun. Adı 
geçen yazıyı “statik olan klasik romana göre modern romanın bu üçüncü 
boyutla (bilinç) bir dinamiklik kazandığını anlatıyordu.” biçiminde 
özetlemiş. Bu özetleyiş biçimi yanlış anlamaya yol açacağı için değinme 
gereğini hissettim. Şöyle ki, ben romanın kurgusundaki dinamiklik ya da 
statiklik üzerinde durmuyorum. Bu ayrı bir konu. Romanın kurgusu söz 
konusu olunca, diyelim, bir Suç ve Ceza'ya, bir Karamazof Kardeşler'e 
nasıl statik diyebiliriz? Benim üstünde durmak istediğim nokta, geleneksel 
romanda “zaman” ve “mekân”ın kategorik bir görünümde ortaya çıktığı, bu 
durumun da zaman ve mekân konusunda zihnin alelâde kavrayışından öteye 
bir anlam taşımadığıdır. Zaman ve mekânın böylece mekanik, hatta statik 
bir olgu kimliği belirttiğini, oysa çağdaş romanda zamanın ve mekânın 
insan bilincinin dışında bir olgu halinde görülmediğini, zamanın olsun, 
mekânın olsun bilincin akışı içinde bütünleştiğini, bunların ayrı ayrı 
kategoriler olarak değil fakat dinamik bir süreç halinde belirdiğini 
anlatmaya çalıştım. Romanın kurgusundaki dinamiklik ya da statiklik ile 
romanın boyutları olarak nitelemeye çalıştığımız zaman ve mekânın 
algılanışındaki dinamiklik ya da statiklik arasında önemli bir fark olduğunu 
hissettiğim için bu noktayı yeniden vurgulamak istiyorum. 

Roman üzerine yayınlanmış yazılarımın hemen hepsinde romanın 
özüyle, romanın iç meseleleriyle ilgili bir yaklaşım tarzını denemek istedim. 
Böylece, romanın ne olduğunu anlamaya çalıştım. İyi bir romanın ayırıcı 
niteliklerini kendi iç bağlamı içinde bulmak istedim. Bu aramada, özellikle, 
beni etkileyen romanlardan örneklerimi seçtim. Aslında başkalarının da 
önemli bulduğu eserlerdir bunlar, dünya edebiyatında başeser diye 
gösterilen örneklerdir, böyle olunca genellikle herkesin okuduğu varsayılan 
bir nitelik de taşırlar. Bu sonuncu nokta, eser üzerinde konuşulurken bazı 
kolaylıklar sağlıyor. 

Romanın iç değerlerini bulmaya çalışırken örnekleri dünya edebiyatının 
tanınmış eserleri arasından seçtiğimden genel olarak Batılı romancılar 
çevresinde kalmam sonucu doğdu. Roman alanında, büyük diye bilinen 


eserlerden genel kıstaslar çıkarılabilirse (ben bunu deniyorum) bu kıstasları 
kendi romanımıza da uygulayarak o romanın değeri üstüne sonuçlara 
varmamız kolaylaşır. Bu husus, yabancı romanlarda yer alan değer 
yargılarını kendi romanımıza aktarmak anlamını içermez. Bir roman iyiyse 
neden iyidir, iyi olmasının kıstası ya da kıstasları nedir, nelerdir? Ulusal 
kimliği olan roman nasıl oluyor da aynı zamanda evrensel bir nitelik 
kazanıyor? Bu sorulara sağlıklı cevaplar bulabilirsek, belki bir ölçüde hem 
roman yazıcılarına yararlı bir iş görmüş oluruz, hem kendi romanımızı 
değerlendirirken az çok ortaya çıkmış, belirlenmiş kıstaslardan yola çıkmış 
oluruz. Diyelim Dostoyevski'nin romanları, birçok özelliği yanında aynı 
zamanda “düşünce romanı”dırlar da, bildiğim kadarıyla dünya edebiyatında 
“düşünce romanı” yazan ya da yazmaya çalışan hiç bir romancı bu alanda 
onun kadar başarılı olmamıştır. Onun romanının yapısını oluşturan bir unsur 
olarak yer alan bu husus (düşünce) başka birçok romancının tökezlemesine 
sebep olmuştur, ya da romanın bünyesine sindirilememiş takma bir uzuv 
halinde kalmıştır, sırıtmıştır. Dostoyevski, bu önemli konuyu nasıl 
çözümlemiştir eserinde? “Ruhun Romanı” başlıklı yazıda bunun ipuçlarını 
yakalamaya çalıştım. Bu başarının sırrını çözersek öteki romancılarda bu 
hususun niçin yapay kaldığını da anlamış oluruz bir ölçüde. Bizde, 
“düşünce romanı” veya “tezli roman” yazmaya yönelmiş en iyi romancı 
Peyami Safa'dır bence, ama Dostoyevski ile karşılaştırıldığında onun da 
oldukça şematik kaldığını ayrımsıyoruz. Peyami Safa'nın başka başarıları 
yanında bu husustaki zayıflığının sebebi nedir acaba? Dostoyevski'de 
düşünce (fikir), kahramanlarının kişiliğini belirleyen, onların soyutlanmaz 
bir özelliği halinde ortaya çıkarken, bir Peyami Safa'da fikir, kahramanının 
ayrılmaz bir parçası halinde değildir. Daha açık bir deyişle, Dostoyevski'nin 
romanlarında “tez” sahibi olan roman kişileri iken, Peyami Safa'da “tez”in 
sahibi romancının kendisidir. Dostoyevski'yi, hiç bir kişisinin “tez”inin 
yanında ya da karşısında göremeyiz, ama Peyami Safa veya Tanpınar, kendi 
dünya görüşlerini kişilerinden birinin ağzından dillendirmeye çalışırlar, yani 
onların yanında yer alırlar, böylece de kişileri bu noktada mekanik kalır, 
yapay kalır, o kişinin var oluş hikmeti aslında romancının söyleyeceklerine 
vesile olsun içindir, bu da sonuçta romanda “şematik” veya başka bir 
düzlemde “güdüm” dediğimiz yapının doğmasına varıyor. Köy 
romancılarında bu husus iyice belirgindir. 

Bir sanat eserini değerlendirirken elimizde o esere uygulayabileceğimiz 
ölçüler olmadıkça nasıl bir yaklaşım tarzı denenebilir? Hele roman gibi 


birçok yönden yaklaşmaya açık kapı bırakan geniş boyutlu eser söz konusu 
olunca, kullanılacak ölçülerin iyiden iyiye belli olmasında tam bir 
zorunluluk vardır. Sırf estetik açıdan yaklaşım elbette eksiktir. Öz ve biçim 
yönünden de değerlendirmeye gidilmelidir. Özle biçim arasında var olması 
gereken uygunluğu neyle, nasıl anlayacağız? Sanatçının söylemek 
istediğiyle eserindeki kişilerin tutumu, davranışı, zihniyeti arasındaki 
tutarlılık ne ölçüde sağlanabilmiştir, sağlanabilmiş midir? Yoksa sanatçının 
söylemek istediği bir yanda, eserindeki kişiler bir başka yanda mıdır? Yani 
sanatçının romanıyla söylemek istediği düşünceler eserde bir yama olarak 
mı belirmektedir? Bütün bunlar, eserin özüyle biçimi arasında var olması 
gereken uyumu belirlemek için ortaya konulan sorulardır. Bu sorulara 
verilecek olumlu cevaplar ölçüsünde eseri başarılı saymak gerekir. 

Ben, adı geçen yazılarda bu sorularla ilgili bir kuram ortaya koyduğum 
iddiasında değilim. Bu yazılar, hiç olmazsa bazı sorular karşısında bizi 
düşünmeye, aramaya itelerse, amacım gerçekleşmiş olur. Diyelim, Türk 
romanında metafizik meseleler.. ben bu güne kadar romanımızı bu yönden, 
bu açıdan irdeleyen bir yazı görmedim. Bu konuda düşünmeye başlamak 
bile bir aşamadır bence. Türk romanı bu açıdan değerlendirildiğinde nasıl 
bir görünüm çıkacak ortaya? Bir sorudur bu. Eleştirmecilerimizin üzerine 
eğilmesi gereken bir soru. 

Roman bu gün edebiyat piyasasında en çok talep gören bir üründür. 
Şiirin, hikâyenin okuyucusu o kadar çok değil. Ama her çeşit romanın bol 
bol basıldığını, okunduğunu görüyoruz. Bütün dünyada böyle bu. Bu 
olgunun etmenlerinden biri belki, romanın düşünme gereksinmesine de bir 
ölçüde cevap vermesidir. Şiir, hikâye okuyucuyu bu noktada belki daha bir 
zora koşuyor da ondan mıdır, onlara olan ilginin azlığı, bilmiyorum. 
Edebiyat piyasasında bu kadar rağbet gören bir ürün üstünde düşünmek, 
onun hakkındaki değer yargılarımızı belirlemek olağan değil midir? Roman 
üstüne yazılan yazılar da romana ilgiyi çoğaltıyor. Nuri Pakdil bir gün, söz 
arasında: “Bir kaç roman okumamış olan kimseye şoför ehliyeti 
verilmemeli” demişti. Bu sözle, roman okumanın önemini vurguladığı gibi, 
roman okumanın, elbet iyi roman okumanın insanları, insanı anlamaya 
yönelttiğini de belirtmek istiyordu. 


Mart 1977 


Roman ve Hayat 


Romanla hayat özdeş değildir. Hayatın kurallarıyla romanın kuralları 
birbirinden ayrıdır. Roman, belki hayatı “bütün halinde?” kavramamız 
konusunda yapılmış “tertipli” bir teşebbüstür, sınır taşları, nirengi noktaları 
belirlenmiştir. - Hayatın sınırları OÖnceden kestirilemez, o, kendi 
sınırsızlığının ufuklarına doğru yol almaktadır. Romansa, hayatın 
sınırsızlığına bir anlatım biçimi verir, bir “form'a oturtur onu, deyim 
yerindeyse hayatı yontar roman, kendi istediği biçimde yontar ve sınırlarını 
tayin eder. Hayatın her türlü ayrıntısı girmez bu yüzden romana, romancı 
işe yarayan ayrıntıları alır (gerçek hayatta, ayrıntı işe yarasın yaramasın 
vardır, ömür sürecimizde yerini alır, diyelim bir iş müracaatında ana 
meselemiz o işe girmektir, o âna değin geçen süre ne kadar uzun olursa 
olsun ayrıntıdır, romancı özellikle bu ayrıntıyı mesele haline getirmedikçe 
bu ayrıntı yok sayılır, ama ömür sürecinde en küçük ayrıntının bile yok 
sayılması mümkün değildir), bu yönüyle roman hayattan eksiktir. Ama 
romanın bütününde öyle bir birlik olgusu vardır ki, gerçek hayatta her 
zaman bilincinde olmadığımız bu birlik olgusu hayatı aşar. Romanın belki 
en çarpıcı yanı bu özelliğidir. Bir insanın bütün hayatını değil, hayatının bir 
bölümünü, hatta hayatının bir ânını anlatan romanda bile, tamamlanmış bir 
hayatın bütün görüntülerini yakalayabiliyorsam, bu, romanın bilincimde 
uyandırdığı birlik duygusundan ileri gelmektedir. Roman bu özelliğiyle 
“aşkın” bir olgu halinde beliriyor, gerçeğe yeni bir biçim veriyor. Hayatın 
dağınık ayrıntılarından meydana getirilen kompozisyon bizi yeni, 
olağanüstü bir gerçeklik ortamına çekiyor, som bir “bütünlük? olgusuyla 
karşılaşıyoruz. Öyleyse roman, hayatın dağınık, parçalanmış gerçeğine bir 
“birlik” kimliği vermektedir, hayatın “kazuistik? görüntüsünden ayrılarak 
belli bir “ilkeler? düzeyinde konuşmaktadır, asıl gerçeğe ya da gerçeğin 
aslına yaklaşmamızı kolaylaştırmaktadır. Romanın, gerçeği “ayn-el-yakin” 
verdiğini söylemiyorum, fakat “ilm-el-yakin” bir yaşama tecrübesi olduğu 
açıktır. Bu anlamda romanın gerçekçiliği ile gerçekçi roman denilen roman 
türünü birbiriyle karıştırmamak gerek. Gerçekçi dediğimiz romanda bile 
“gerçek?” yeni baştan düzenlenmekte (inşa edilmekte), öylece ortaya 
konulmaktadır. 

Her şeyden önce romanda olayların sıralanışı, başka deyişle romanın 
örgüsü (plot), her zaman gerçek hayatınki ile aynı değildir. Olayların 


kronolojik sıralanışındaki sapmalar, kimi zaman olaylar ve kişiler hakkında 
verilen ön bilgiler, bilinçaltı tespitler, iç konuşmalar, okuyucuyu romanın 
dramatik gerilimine hazırlar. Daha doğrusu, bütün bu unsurların belli bir 
plan çerçevesinde düzenlenmesiyledir ki, dram doğar. Günlük hayatta böyle 
bir tertip söz konusu değildir, hayatta da elbet attığımız her adımla, 
mukadder olanın bir ânını yaşamaktayız, fakat her adımımızın gizlediği sırrı 
bilmek gücünde miyiz? Aksi takdirde hayat, çekilmez bir yük olurdu insan 
için. Karamazof Kardeşler'de, romanın daha ilk satırlarında baba 
Karamazof'un öldürüldüğünü öğreniriz. Romanın serüvenini izlerken 
cinayetle ilgili bu bilgiyi daha baştan edinmişizdir, bundan sonra 
merakımız, romanın sonuna kadar bu cinayeti kimin, nasıl, neden işlediği 
konularına yöneltilir. Günlük hayatta da çevremizde her gün vuku bulan 
olayların dramatik karakterlerini kavrayabilmemiz için sayısız ön bilgilerle 
donatılmış olmamız gerekir. Bu bilgilerden yoksun oldukça tanığı 
olduğumuz bir trafik kazasının, o kazada ölen kimsenin bizim için ne önemi 
olabilir? Yanımızdan hızla geçen bir otomobil bize ne söyleyebilir? 
Rastladığımız bir cenaze arabası sadece ve alelâde bir cenaze arabasından 
başka nedir? Bütün bu doğumlar, ölümler, olaylar birer istatistik olgudan 
başka bir anlam taşır mı? Sokakta tek başına yürüyen bir insanın yedeğinde 
nasıl bir dramı sürüklediğini ilk bakışta kavrayabilir miyiz? Bunu 
kavrayabilmek için bu insanın kişiliğinden başlayarak çeşitli ayrıntılarına 
kadar hayatını bilmemiz gerekir. Burada, gelişigüzel verilen bilgiler de 
yetmez, bilgilerin o dramın niteliğini bize iletebilecek bir “plot 
çerçevesinde verilmesi gerekir. İşte gerçek hayatta var olmayan unsur bu 
plot (roman örgüsü)dür. 

Romana özgü bir başka özellik de onun anlatım tekniğidir. Bu, yukarda 
değindiğimiz roman örgüsünden farklı bir kavramdır. Romancı, anlatım 
tekniği yardımıyla, kendine özgü gerçekleri, roman içinde yeniden biçim 
almış gerçeği iletebilme imkânını bulabilir. Anlatım tekniği üslüptan başka 
bir şeydir. Her romancının bütün romanlarında görülen bir üslübu vardır, 
fakat her romanın ayrıca bir anlatım tekniği de vardır, bu teknik yalnız o 
romana aittir. Romancı, anlattığı konuya, uygun düşen bir anlatım tekniği 
ile yaklaşmamış olsaydı, anlattıkları pek entipüften şeyler olarak 
görünebilirdi bize. Ama uygun bir anlatım tekniği kullanılarak aynı konuya 
yaklaşıldığında konu birden anlamlı bir biçim alabilir, günlük hayatta 
alelâde telâkki ettiğimiz bir olay, dramatik bir niteliğe kavuşabilir. Nedir, 
söz gelişi, Faulkner'ın Uzanmış Ölürken (As I Lay Dying) adlı romanında 


anlattığı? Çok basit, yalın bir olay değil mi? Nihayet bir cenaze 
taşınmaktadır. Yazar, bu basit olaya, cenaze ile şu veya bu biçimde ilgili 
olan kişilerin tepkilerini dile getirerek yaklaşır, sonunda, o kısacık romanı 
bitirdiğimizde, kendimizi uzun, korkunç vakalarla dolu bir destan okumuş 
sanırız. Romana, böylesi bir yoğunluğu kullanılan anlatım tekniği 
kazandırmıştır. (Burada, anlatım tekniğinin önemi, işlevi öylesine açıklıkla 
görülmektedir ki, romancı okuyucuya kök söktüren, okuyucuyu romanla 
cedelleştiren böyle bir teknik kullanmamış olsaydı, o kısacık romanın, 
zihnimizde bir destan izlenimi bırakması mümkün olmazdı.) Bizi olayların 
ardındaki gerçeklere yönelten, onlara belki kendi öz gerçekliklerini de aşan 
bir anlam katan, hatta anlam yükleyen ustalıkla kullanılmış anlatım 
tekniğidir. Tekrarlayarak söyleyelim, romancının bu anlatım tekniği 
olmasaydı, anlattığı konunun bizim için belki de hiç bir değeri, hiç bir 
önemi olmayacaktı. Bu açıdan değerlendirilince, konu kendi başına pek az 
önemli görünüyor, kimi zaman hatta hiç bir önemi yoktur, bir vesiledir 
sadece. Önemli olan o konuya en uygun düşen anlatım tekniğini 
yakalayabilmektir. Piyasa romanlarında, sırf bu eksiklik yüzünden, insanın 
en derin duygularının, en temel meselelerinin nasıl berbat edilip ayağa 
düşürüldüğünü görmüyor muyuz? Ele alınan konu bakımından bu 
romanların da büyük, edebi değeri olan romanlardan aşağı kalır yanı yoktur. 
Konuyu anlamlı ve etkili kılan, zihnimizle romanda anlatılanlar arasındaki 
duygusal ve mantıki bağı sağlayan anlatım tekniğidir. İşte gerçek hayatta 
var olmayan, fakat romanın vazgeçilmez bir yapı özelliği olarak görülen her 
romanın kendine özgü olan bu anlatım tekniğidir. Gerçek hayat anlatım 
tekniğinden yoksundur veya denilebilirse hayat dümdüz, entrikasız bir 
anlatım tekniğine sahiptir. Roman bu yanıyla da gerçek'ten ayrılır, fakat 
kendine özgü gerçeği yansıtabilmek, daha doğrusu konuyu gerçek 
kılabilmek için soyutlamalara girişir (bu da anlatım tekniği dediğimiz 
olgunun bir başka yüzüdür). Gerçek hayattaki bir olayın dramatik niteliğini 
kavrayabilmemiz (oiçin onu baştan sona zihnimizde o yeniden 
biçimlendirmemiz gerekir, romancı bu işi, bu işlemi bizim yerimize yapan 
kimsedir. Romanda, bu güne kadar, birinci (romanın başkişisi), ikinci 
(romanda yer alan fakat genellikle olaya katılmayan veya sınırlı ölçüde 
katılan kişi) ve üçüncü (romancının kendisi) kişilerin ağzından başlayarak 
çağımızın en belirgin tekniklerinden sayılan “bilinç akımı”liĞina kadar 
çeşitli anlatım teknikleri denenmiştir. Bu anlatım teknikleri aracılığıyla 
dramı en etkili biçimde ortaya koyma imkânına kavuşuyoruz. 


Özetlersek, roman, uyandırdığı birlik duygusu, olayların sıralanışını 
biçimlendiren örgüsü (plot) ve anlatım tekniği gibi özellikleriyle günlük 
hayattan farklı bir form taşımaktadır. Romanın bu formu sayesinde biz 
hayatın kendi gerçeğine, asıl gerçeğe nüfuz edebiliyor, o gerçeğin de 
ardında yatan aşkın gerçeği kavrayabilme imkânına kavuşuyoruz. Romana, 
bir anlamda, hayatın anatomisi desek yeridir. Hayatsa canlı bir olgudur, tek 
ve belli bir forma sığdırılması söz konusu değildir, hayat kendi formunu 
devam ettiği esnada oluşturur, romansa daha başlangıçta öngörülen bir form 
olmaksızın mevcut olmaz. 


Nisan 1977 


Roman ve Kader 


Bir romanı bitirince içimdeki ukde de kaybolmuştur artık. Ukde.. şu 
düğüm yani. İnsanın kaderi belirlenmiştir, sonuna gelmiştir: insanın ve o 
insanın içinde yaşadığı dünyanın kaderi tamamlanmıştır. Artık, elimizde her 
yönüyle tam olan bir hayatın öyküsü vardır, onu istediğimiz gibi 
yorumlayabiliriz, hatta çözüldüğünü sandığımız ilk ukdemize yenilerini de 
katarak istediğimiz yorumu yapabiliriz. 

Bizi roman okumaya iten belli başlı güdülerden (motive) biri de belki, 
yaşama serüvenini önceden bilmediğimiz bir kahramanın bu dünyada 
tamamlanmış olan kaderi konusunda bilgi edinme merakımızdır: acaba 
kendi kaderim konusunda bazı ipuçları elde edebilir miyim? 

Öyleyse roman, bir insanın kaderini ilgilendirdiği ölçüde ilgilendiriyor 
olmalı beni. Yaşama serüveni tamamlanmış bir insan, bilincimde yaşamaya 
devam ediyorsa bu insan yepyeni bir konumda ama belki bu kez serüvensiz 
olarak veya yeni bir serüvene şartlanmış olarak hayatını sürdürüyor 
demektir. 

Yalnız bu dünya kaygısıyla yaşamıyor insan, öteye ait kaygılarla da 
doludur. Zihnim öteye ait kaygıları istediği kadar kendi dışına atmaya 
çalışsın, kendimi bu kaygılardan yoksun sayamam. Bir dostun cesedi 
karşısında ürperiyorsam, bu ürpertinin saiklarını çözümleyemesem bile, bu 
saikların varlığını kabul etmek zorundayım. Bu ürperti, basit bir acımanın 
ötesindedir, basit bir sızlanmadan başka ve fazla bir şeydir; zihnimin belli 
bir kategorisinde o zamana değin bir karanlık altında yaşayan kul olma 
bilincimin, ölümün getirdiği ışıkla aydınlanıp serpilmesi, ayağa 
kalkmasıdır. Ölüm karşısında öteye ilişkin kaygılarımın bilincime iade 
edilmesidir bu. Romanın bir işlevi de, bilincimin, bu iade ediş işlemiyle 
sürekli diri kalmasını sağlaması olmalıdır. Bunun için roman okuyorum: 
kendi insani varlığımın bilincine ermek için. 

Bilgi vermez roman, belki bir kendini tanıma bilinci telkin eder. Var 
oluşumun sebebini anlamam hususunda önüme önceden bilemediğim 
imkânlar açar. Her roman, ayrı bir evrendir benim için, her biri kendi estetik 
kuralları ve ölçüleri içinde kendi sınırlarıyla çevrili bir evrenin sözcüsüdür. 
Sınırın dar veya geniş olması ilgilendirmiyor beni burada. Yeni bir evrenle 
karşı karşıya olmam (buna içli dışlı da diyebiliriz) yetiyor bana. 


Bu “sınır” sözünü gelişi güzel kullanmadım. Bütün hayatlar dramlarının 
doruğuna ulaşmıştır orada. Oysa gerçek dünyada son nefesimiz erişinceye 
değin, hayatımızın her hangi bir ânı için “dramımızın doruğu” demenin bir 
anlamı yoktur. Romanın son sayfasını kapattığımızda, oradaki bütün 
hayatlar (eksik kalmış olanları bile) bir kader niteliğini kazanmıştır artık. 
Hayatın bir yenibaştan düzenlenişi söz konusudur burada. Roman her 
defasında beni yeni bir evrenle tanıştırıyorsa, var oluşumu anlamam 
konusunda yeni yeni imkânları denememe yol açıyorsa kendiliğinden 
iyimserdir öyleyse. Romancının iyimserlik konusunda ayrıca müdahalesi 
gerekmez ve aslında bu, sanatın kurallarıyla da uzlaşmaz. Roman kendi 
evreninin kuralları içinde ilerler ve o kuralların gerektirdiği biçimde 
sınırlarını çizer ve tamamlanır. 

Görünüşte en karamsar, en bunaltıcı tabloları yansıtan bir romandan bile 
istersek bir iyimserlik kokusu çıkartabiliriz. İyimserlik ve umut sanatın 
özünde vardır, bir esere umutsuz damgasını basmışsak, böyle bir sonuca 
varışımızın sebebini niye biraz da kendi çözümlemelerimizin yanlışlığında 
aramayalım? Söz gelişi Kafka'nın Dava'sının korkunç bir trajedi ile bitişi 
bile aslında umutsuz bir bitiş midir? Hayat nasıl yalnız bitişinden ibaret 
değilse, roman da yalnızca son sayfasından ibaret değildir. O romanda 
kahramanın (yanlış hatırlamıyorsam kalbinin bıçakla oyularak) öldürülüşü 
acaba bütün bütün saçma bir sebebe veya sebepsizliğe mi dayanıyordu? 
Yoksa yazarın bu korkunç akıbet ile bize iletmek istediği bambaşka bir 
bildirisi mi vardı? Her türlü yoruma açık bir son. Ama illâ da umutsuz bir 
yoruma bağlanmak istiyorsanız, bu da bir seçenektir ve bir bakıma da, bu, 
onu seçenin dünyaya bakış açısıyla ilgilidir. Aslında, buradaki çıkmaz, belki 
biraz da her kahramanı insanlığın bir sembolü olarak görme eğilimini 
taşıyan önyargımızdan ileri gelmektedir. Faulkner, o katil, o soğuk 
Popeye'si için “bu adam insanlığın mı bir sembolüdür?” diye soranlara, 
“hayır, kötülüğün sembolüdür” diye cevap vermişti. Bu nüans bizi bu 
konuda yeterince aydınlatır sanırım. 

Burada, altı çizilerek durulması gereken nokta, romanı büyük kılan 
niteliğin, insanoğlunun varlık sebebine yaklaşma imkânını getirip 
getirmediğinde aranması gerektiğidir. Benim hayatımla insanın var oluş 
hikmeti arasında ilinti kuran, insan olarak “kul” olduğum bilincini getiren 
romana, büyük roman diyorum ben, ama şimdiye değin böyle bir roman 
yazılmış mıdır, diyeceksiniz. Roman kendi ufuklarında bu potansiyeli 


gizliyor ya, önemli olan bu bence. O potansiyeli romanın varlık alanında 
harekete geçirmekse romancının görevi olmalı. 


Eylül 1978 


Roman Üzerine Konuşma 


Aşağıda metnini verdiğimiz konuşma 4 Şubat 1979'da Türkiye 
Yazarlar Birliğinin Ankara'da düzenlediği bir toplantıda yapılmıştır. 
Toplantının konusu “Çarpılmışlar” idi. Yazık ki, konuşmanın 
tümünün bant kayıtlarına geçmediği sonradan anlaşılmıştır. 
Özellikle konuşmanın sonundaki soru cevap bölümünün pek az bir 
bölümü bant kayıtlarında bulunabilmiştir. 


Ben Çarpılmışlar üzerine değil, genel olarak roman üzerine 
düşüncelerimi anlatmak istiyorum. Roman, biliyoruz, bizim edebiyatımıza 
sonradan giren bir tür. Belli bir kültür ortamının ortaya çıkardığı bir tür, 
roman; bu da Batı kültürü... Bizim batılılaşma sürecine girmemizden sonra 
da Türk edebiyatına dâhil edilmiş. Edebiyat türleriyle kültür ve 
medeniyetler arasında korelâsyonlar kurulabileceği kanısındayım. Bu 
bakımdan romana, bizim yerli kültürümüzün doğal bir hâsılası olarak 
bakamıyorum. Buradan giderek bizde roman olmalı mı, olmamalı mı 
tartışması bile yapılabilir, diyorum. Ama böyle bir tartışmayı şimdilik 
bırakalım. Halen Türkiye'de de romanlar yazıldığı olgusuna eğilerek 
romanın ne olduğunu anlamaya çalışalım. 

Şimdi, belli bir kültür ortamıyla roman arasında korelâsyonlar 
kurulabileceğini söyledik. Acaba, kendi kültürümüzle, yaşayan İslâm 
kültürü ile roman arasında bu iç bağıntıyı nasıl kurabiliriz? Bu soruyu 
cevaplandırırken bir bileşime, senteze gideceğimiz sanılmasın. Daha farklı 
bir nokta üzerine dikkatlerimizi toplamak istiyorum. 

Batı romanına baktığımızda, farklı ülkelerin romanlarının, farklı yapısal 
özellikler taşıdığını gözlemliyoruz. Rus romanının, Fransız romanının, 
Amerikan romanının, İngiliz romanının farklı yapısal özellikler taşıdığını 
görüyoruz. Durum, büyük ölçüde, farklı kültürlerin insana, eşyaya bakış ve 
yaklaşış tarzıyla ilgili olsa gerek. Değişik kültürlerin insanı, eşyayı 
yorumlayış tarzı, bu yaklaşım farkı, romanların yapısında yansıyor. Böyle 
olunca, acaba diyoruz, bizim romanımızın kendisine mahsus yapısal 
özellikleri ne olabilir? Veya ne olmalıdır? İslâm'ın insana nasıl baktığını 
biliyorsak, bizim romanımızda aşırı bir “sübjektivizmin” yerinin ne 
olabileceği yahut da bir yeri olup olmayacağı sorusu ortaya çıkar. 

Gene burada, kültüre tipler, karakterler arasında bağıntılar 
kurulabileceği kanısını taşıyorum. Söz gelimi, bir Rus romanındaki 


karakterlerle Rus toplumunun yaşadığı kültürel yapı arasında yakın 
ilişkilerin varlığı söz konusu olmalı. Yani bir Rus karakteri, bir Rus tipi, 
Rus kültürünün ortaya çıkardığı veya Rus kültürünün o tiplere empoze 
ettiği davranış biçimlerini almaktadır. Diyelim bir Raskolnikof'u, bir 
Amerikalı gibi düşünebilmemiz mümkün değil. Amerikan romanında yer 
alan bir tipi, karakteri de, bir Rus gibi davrandırmak, onun gibi 
düşündürmek, tepkilerini ona göre ayarlamak yanlış olur. Onun için 
romancının, mensubu bulunduğu kültürü yakından tanıması, özümlemiş 
olması gerekiyor. Ancak bu yoldan ele alınan tipler okuyucu üzerinde 
gerçek, inandırıcı bir izlenim doğurur. 

Ne var ki, burada, meselemizin ikinci bir safhası açılıyor. Şöyle bir soru 
akla gelebilir: bizim insanımız insan da, İngiliz insanı insan da, bir başka 
ülkenin insanı, bir Fransız, insan değil mi? Soru ilk bakışta abes gibi 
görünmesine rağmen bazı problemleri gizliyor. Şöyle ki, insan olarak acaba 
bu insanların ortak evrensel bir takım davranış, düşünüş, şuur halleri yok 
mudur? Bu bakımdan insan evrenseldir. Yani bir İngiliz”le, bir Türk'ün, bir 
Amerikalının, evrensel dediğimiz duygular yönünden farkı yoktur. Bunu 
şöyle açıklayalım: aşk, feragat, fedakârlık, öfke, kıskançlık ve benzeri 
duygular bütün insanlarda ortaklaşa mevcuttur. Ancak bu duyguların 
dışarıya vurulması, bu duyguların, insanlarda, yaşayan tepkiler halinde 
dışlaşması, farklı kültür ortamlarında farklı biçimlerde oluşmakta. Konuyu 
daha da somutlaştırabiliriz. Kriminolojinin bugün bize verdiği bilgiler 
doğru ise, caniler veya genel olarak suçlular çeşitli kategorilerde 
sınıflandırılıyor. Söz gelimi, bunlardan birisi, Ferri, beş kategoriye ayırmış 
suçluları: İhtirasi suçlu, doğuştan suçlu, tesadüfi suçlu, akıl hastası suçlu 
gibi bir tipoloji yapıyor. Şimdi, aşırı bir determinizme kendimizi 
kaptırmadan, bir eğilim olarak çeşitli suçlu tiplerinin mevcut olduğunu 
kabul edersek, dünyanın her yerindeki farklı toplumlarda, farklı kültür 
ortamlarında ortaya çıkan suçluları, bu kategorilerden birinin içine 
koymamız mümkün olur. Kalleş ve kahraman yaradılışlı insanlar, caniler ve 
merhametliler, toplumun kültür yapısı ne olursa olsun, her yerde 
bulunabilir. Bizde, genellikle, bir takım toplumsal düzenlerin, 
düzenlemelerin, insanın yaradılışını, mizacını değiştirebildiği gibisinden 
yanlış bir kanı var. Aslında, toplumun düzeni mizaçları değiştirmiyor, fakat 
o mizacın davranış biçimini düzenliyor. Toplum, ister bir İslâm toplumu 
olsun, ister gene İslâm'ın adlandırmasıyla söyleyelim, bir küfür toplumu 
olsun, dünyanın her yerindeki toplumlarda suçluların bulunabileceğini 


kabul edeceğiz. Yani biz, diyelim bir İslâm toplumu kurduk diye suçlu 
mizaçları ortadan kaldırabileceğimizi iddia edemeyiz. Olsa olsa, bu mizacın 
suç işlemesini önleyen tedbirler getirdiğimizi söyleriz. Bunu şöyle 
örekleyelim. Şimdi genel olarak sanılır ki, meselâ Hazreti Ömer, 
Müslüman olduktan sonra mizacı değişti. Cehalet döneminde şiddetli bir 
mizacın sahibi olarak bilinen Hz. Ömer, Müslüman olduktan sonra 
yumuşadı, adalet duygusu yaradılışına yerleşti. Oysa böyle bir görüş 
yanlıştır. Hazreti Ömer'de, adalet duygusu, şecaat, şiddet, daha doğrusu 
kurulu düzenin kurallarına karşı gösterdiği bağlılıktaki asabiyet baştan beri 
vardı. O'nun, Allah Resulü'nü öldürmeye kastetmesi, aslında kendisinde 
mevcut bulunan adalet duygusunun gereğini yerine getirmek içindi. Ama 
biz, İslâm'dan önceki Ömer'i, İslâm'ın adalet ölçülerine göre yargılamaya 
giriştiğimizden, iki şeyi birbirine karıştırdığımızdan, yanılıyoruz. Hazreti 
Ömer'in, Allah Resulünü öldürmeye karar verdiği andaki şecaati ve bir 
adaleti yerine getirmek hususundaki hakkaniyet duygusu o kadar açıktır ki, 
Kureyşte, bu işi üstlenebilecek başka bir adam bulunamamıştı, yoktu. O, 
kurulu düzenin emrettiği adalet ölçülerini yerine getirebilmek için, 
öldüreceği insan Allah Resulü de olsa büyük bir fedakârlığı göze alıyordu. 
Kısacası, Hazreti Ömer, cehalet döneminin yürürlükteki adalet ölçülerine 
göre hareket ediyordu. Onun, Müslüman olduktan sonra mizacı 
değişmemiştir, fakat adaleti uygulama hususunda bağlandığı “kıstaslar” 
değişmiştir. Bu bakımdan onun mizacının değiştiğini sanmak yanlış olur. 
Müslüman olan Hazreti Ömer, bu kez aynı asabiyeti, İslâm'ın hükümlerinin 
uygulanmasında gösterecektir. 

Burada, romancı olarak bize ilginç gelebilecek olan nokta şudur: ele 
alınan kişilerin mizacını, davranış biçimlerini çok iyi bilmek, o mizacı 
bütün özellikleriyle tanımak; bir de o mizacın belirli kültür ortamlarında 
nasıl odavranabileceğini kestirmek, yani kültürlerin, davranışlarımız 
üzerindeki etkisini belirleyebilmek. Başka bir ifadeyle, farklı kültürler, 
insan mizacının temel özelliklerini değiştirmiyor, fakat onların davranışları 
üzerinde etkili oluyor. 

Deminden beri söylediklerimizden, kafalarımıza genellikle takılan bir 
başka soruna geçebiliriz: acaba romancı, kişilerin üzerinde mutlak hâkim 
midir? Bazı romancıların şuna benzer şeyler söylediklerini işitiriz. Derler 
ki, benim kişilerim benim emrim altındadır, ben ne dersem onu yaparlar. Bu 
sözün doğruluk payı nedir? Bu iddiayı taşıyanların, kahramanlarına, birer 
kişilik gözüyle değil de, kuklalar olarak baktığında kuşku yok. Romancının, 


kişilerine hâkim olabileceği fikri, Flaubert'in “Madame Bovary benim” 
demesiyle (o başlıyor. Bu yaklaşım tarzı, romancıyla kişilerinin 
özdeşleşebileceği varsayımına dayanıyor. Çok özel durumlarda, sözgelimi, 
bir otobiyografi söz konusu olduğunda, bu yaklaşım tarzında bir doğruluk 
payı bulunabilir, fakat böyle bir durumu bile bence ihtiyatla karşılamalı. 
Ama romancıyla kişisi arasında bir özdeşlik söz konusu edilebilirse, teorik 
olarak, sadece bir otobiyografi ihtimali söz konusu edilebilir. Kaldı ki, bir 
insanın kendi mizacını bile ne ölçüde tanıyabildiği sorulabilir. Buna 
rağmen, önemli olan, kişilerle özdeşleşmekten çok, onları tanımaktır. Bir 
romancı, ele aldığı bütün kişileriyle özdeşleşebildiğini söylüyorsa, ya bizi 
kandırıyordur, ya kendisini. Yahut da kişilerine kukla muamelesi 
yapıyordur. Dostoyevski'nin bir sözü var, mektuplarından birisinde 
rastlamıştım. Diyor ki: “Rusya'yı incelemedimse de, Rus ruhunu ezbere 
biliyorum.” “Biliyorum” sözünün altını çizelim. “Pek az kişi bu ruhu benim 
kadar tanıyor.” Burada, romancının Rus ruhu sözüyle anlatmak istediği şey, 
büyük ihtimalle Rus kültürüdür; şimdi bu romancı, Rus insanıyla 
özdeşleşmeyi söz konusu edebilir, bu apayrı bir düzlemde ele alınacak bir 
konu. Genel bir niyetin, genel bir arzunun ifadesi. Ama bu söze bakarak 
romancının kişileriyle özdeşleştiği nasıl söylenebilir? Eğer bir romandaki 
katil kahramanla kendimizi özdeşleştirmeye kalkarsak, katile, onun 
yapabileceğini değil, ancak kendi yapabileceklerimizi yükleriz. Büyük hata. 
Ama oldukça yaygın olan bu hatadan, bazı büyük romancılar bile 
kurtaramamıştır kendini. 

İyi ama romancının, kişileriyle özdeşleşmesi hiç mi mümkün değil? Bu 
ancak, romancıyla aynı mizacı taşıyan kişileri arasında mümkün olur. 
Romancının, kişilerini içerden tanıması, onları nasılsalar öyle görebilme 
yeteneği ile onlarla özdeşleşmesini birbirine karıştırmamalı. 

Şimdi, buraya kadar söylediklerimizi özetleyip üçüncü bir noktaya 
geleceğim. Buraya kadar, romanla kültür arasında bir ilişki kurmaya 
çalıştık. Bir de romancı ile roman kişileri arasında, mizaçlar arasında 
kurulabilecek bağıntılara değindik. Şimdi bir de, roman gerçeği ile hayat 
arasında bir ilişki var mı, yok mu? Başka deyişle, şöyle soralım: romanın 
gerçeği ile hayatın gerçeği arasında nasıl bir ilinti kurulabilir? Ne gibi 
benzerlikler veya farklılıklar var? 

Öncelikle şurasını hemen belirtelim: hayat, bize, kendisini zorla kabul 
ettirir. Hayatta en umulmadık tesadüfler, telâkiler bile, eğer olmuşsa, artık 
bir vakladır. Olamaz, diye bir itirazın anlamsızlığı açık. Ama bir romanda, 


böylesi olağanüstü tesadüfler, telâkiler mevcutsa, romancıdan bunları 
temellendirmesini bekleriz. Romancı bunu temellendiremiyorsa, ucuza ve 
kolaya kaçıyor demektir. Romancının, efendim böyle tesadüfler, böyle 
olaylar hayatta sık sık rastlanan şeylerdendir, demesi onu kurtarmaz. Hayat, 
kendisine mahsus tesadüfleri kendi kurallarına dayanarak, kendi doğal seyri 
içinde temellendiriyor. Ama romancı bunu doğal olarak yapmıyor. Hayatta, 
belli bir olayın anlaşılması için, elimizde, belki de daha önce varlıklarının 
farkında olmadığımız çeşitli unsurlar mevcuttur. Bunlara dayanarak, bir 
olaya, bir kişiye çeşitli açılardan yaklaşma imkânımızı kullanabiliriz. İşte 
romancı da, romanı içinde bu imkânları bize sağlayabilmelidir. Hayat, kendi 
içinde olanları eksik bırakmaz. Ama bir olayı ve kişiyi yorumlamada bazı 
eksikliklerle karşılaşıyorsak, bunun kusurunu, bilgilerimizin eksikliğine 
yöneltiriz. Oysa böyle bir durumda, bazı unsurların ihmalinden, eksik 
bırakılmış olmasından doğan kusurları romancıya yüklüyoruz. Bu 
bakımdan, roman içindeki olayları, tesadüfleri, buluşmaları mantıki hale 
getirmemiz gerekiyor. Ne var ki, bu mantık, mantık biliminin bize öğrettiği 
kurallarla da bağımlı değildir. Söz konusu olan, doğrudan doğruya sanata 
mahsus bir mantıktır. Romanda “olay örgüsü” denilen şey bunun için var. 
Hiç kimse, hayatta vuku bulan bir şeyi, ne kadar yadırgatıcı bir olay olursa 
olsun, gerçek mi, değil mi diye düşünmez. Onun gerçek olduğundan 
kuşkusu yoktur çünkü. Ama romanda sözü edilen bir olay, gerçeklere ne 
kadar uygun olursa olsun, bize iğreti gibi duran bir izlenim veriyorsa, bunun 
sebebini, romanın kusurlarında aramalıyız. Gene romanın inandırıcı 
kılınabilmesi için romancı, bir takım anlatım tekniklerine başvurmaktadır. 
Oysa hayatın özel bir anlatım tekniği yoktur. Kendisini cebren kabul ettirir. 

Anlatım tekniği dediğimiz şey, roman örgüsünden başka bir şeydir. 
Geleneksel romanlarda, edebiyat kitaplarının yazdığı belli bir roman örgüsü 
var. Başlangıç, düğüm, sonuç dedikleri... Günümüz romancıları bu örgüyü 
parçalamışlardır. Anlattıkları şeyleri inandırıcı kılabilmek için bu örgüde 
yer alan unsurların yerini serbestçe değiştirebilmektedirler. Buna rağmen 
böyle bir işlemin bütün bütün keyfi olarak yapıldığı da sanılmamalı. Şuna 
getireceğiz: romancı, anlattıklarına okuyucusunu inandırabilmek için, 
gerektiğinde olayların seyrine müdahale edebilmektedir. Hayattaysa 
olayların seyrine bu anlamda bir müdahalenin sözünü etmek anlamsız 
kaçar. 

Benim burada roman hakkında söyleyebileceklerim aşağı yukarı 
bunlardan ibaret. Teşekkür ederim. 


(Bu konuşmadan sonra, Galip Erdem, Emine Işınsu, Seyfettin 
Manisalıgil, Muhsin Mete, Beşir Ayvazoğlu, Ahmet Efe, Mustafa 
Ruhi Şirin, Alper Aksoy, Bahri Zengin, Erdem Bayazıt, Ramazan 
Dikmen, Yahya Akengin söz almışlar, Çarpılmışlar üzerine çeşitli 
yorumlar getirmişler ve konuşmacıya bazı sorular yöneltmişlerdir. 
Sohbetin bu bölümü bant kayıtlarına bütünüyle alınamamıştır. 
Bantlardan tespit edebildiğimiz kısımları aşağıya alıyoruz. 
Konuşmacının Oo elindeki Oo notlardan, soruların genellikle 
Çarpılmışlar?da noktalama işaretlerine yer verilmeyişi, dil konusu 
ve hikâyelerde umutsuzluk atmosferinin hâkim bulunduğu noktaları 
üzerinde durulduğu görülmektedir. Konuşmacının tespit edilebilen 
cevapları aşağıdadır.) 


Noktalama konusu, aslında beklediğim sorulardan biriydi. İlk kez 
sorulmuyor. Ama bence, bu soruyu başkaları cevaplandırmalı. Ben sadece 
şöyle bir kapı aralamak isterim. Bu hikâyeleri yazan adam, normal olarak 
noktalama işaretlerini bileceğine göre, burada kullanmamışsa, bu, bir 
maksada dayanmalı.. işte bu maksadın araştırılması işi, benden çok, 
ilgilisini düşündürmeli, diyorum. Bir takım gariplikler yapma hevesimizin 
bulunmadığı sabitse, durumu en kestirmeden böylece ortaya koyabiliriz. 
Sokakta amuda kalkıp yürümüyoruz biz. Bununla birlikte, dışardan biri 
olarak da bakabiliriz... Galip Erdem az önce şunu söylediler. “Baştan” 
dediler “yadırgadık noktalamasız olmasını, ama biraz geçince alıştım ve 
doğal karşıladım.” Galip bey, usta bir okuyucunun avantajlarından da 
yararlandığını belirttiler. Bizse, aradan noktalama işaretlerini çekerek yani 
bir anlatım tekniğini deneyerek, kullanarak hikâyelerin kül halinde 
bırakabileceği izlenimlerin daha yoğun bir etki bırakabileceğini 
düşünüyorduk. Ama bu amaç gerçekleşmiş mi, gerçekleşmemiş mi, 
bilemem. 

Umut konusu, bizim hikâyeye yaklaşış tarzımızla ilgili. Bizim 
müdahalemiz yok olaya. Eğer saptırmak isteseydik, umut vermek isteseydik 
bunu başarmak mümkündü. Fakat o zaman, Işınsu'nun deyimiyle, o kurşun 
gibi oturmuşluk halini veremeyecektik, ondan fedakârlık etmemiz 
gerekecekti. Oysa biz, değindiğimiz olaylar, sizin deyiminizle kurşun gibi 
otursun, sarssın istedik. 

Emine Işınsu: Sizin psikolojinizle ilgisi var mı devamlı bir 
umutsuzluğu vermenin? 


R.Ö.: Bunu umutsuzluk olarak siz adlandırıyorsunuz. Bence başka 
konumlarda da adlandırmalar, yorumlar mümkün. Benim için umut, 
umutsuzluk diye bir sorun yok. Ama şu son sorunuzu cevaplandırayım. 
Hayır, ben şahsen, çok umutluyum. Umutsuzluk bize haram kılınmıştır 
çünkü. 


Mart 1979 


Eskimo Niçin Böyle Yapar? 


Gerçek dergisinin Nisan 1979 tarihli 10. sayısında, Osman Selçuk'un 
bizim “Roman Üzerine Konuşma”mız üzerine kısa bir değerlendirme yazısı 
var. Selçuk, bizim yazımızın kendi anlayışına göre bir özetini çıkardıktan 
sonra bazı sorular ortaya koyuyor. Ne ki, bu soruların önemli bir bölümü 
bizim o söylediklerimizin oyanlış anlaşılmasından ya da yanlış 
yorumlanmasından ileri geliyor. 

Biz o konuşmamızda, kültürle insan mizaçları arasındaki bağıntıya 
değinirken, mizaçların değişmezliğine ve fakat farklı kültürlerin bu 
mizaçlara farklı davranış biçimleri kazandırdığı düşüncesine yer vermiştik. 
Bu düşünceyi de Hz. Ömer'le örneklendirmeye çalışmıştık. Çünkü Hz. 
Ömer genellikle, cehalet dönemindeyken zalim bir mizaca sahip sanılırken, 
bu mizaç Müslüman olduktan sonra yumuşadı, kendisine adalet duygusu 
hâkim oldu ve ipek gibi bir adam haline geldi... Oysa mizaç itibariyle 
cehalet döneminin Ömer'i ile Müslüman Hz. Ömer arasında sanıldığı gibi 
bir fark yoktur. Farklı kültürlerin değişik âdetlerine göre hareket eden 
insanların, farklı davranışlarını gördükçe, biz mizacın değiştiğini sanıyoruz. 
Mesela cehalet döneminde kız çocuğunu diri diri gömen Ömer'i 
düşündükçe bu hareketi onun gaddarlığına hamlediyoruz. Nitekim Osman 
Selçuk'un kafasına takılan nokta da bu husus olmuş: “Peki Hz. Ömer'in 
cahiliye çağındaki kız çocuğunu diri gömme karakteri (vurgu benim, R.Ö.) 
Müslüman olunca hangi kılıfa büründü?” diye soruyor. Ve ekliyor: “Kişiler 
elbette değişir. Mizaçlar kılıf değiştirmişlerse bu da bir değişmedir. Kaldı ki 
insanlarda inkılâp derecesinde değişiklikler de olabilir” diyor. 

Şimdi burada düşülen yanılgı şudur: Hz. Ömer cehalet dönemindeyken 
de kızını gaddarlık olsun, zulüm olsun diye gömmemişti. Ya niçin 
gömmüştü? Yaşadığı çağın kuralları, o düzen böyle istiyordu. O 
konuşmamızda da söylediğimiz gibi, Hz. Ömer, kurulu düzene 
bağlılığındaki asabiyetten dolayı bu “işi” yapmıştı. Kana susamışlığından 
veya bir cinayet işleme kastından dolayı değil. 

Eskimoların bize çok ters ve yakışıksız gelen bir âdetleri varmış. Evin 
erkeği, misafirini ağırlamak için karısını ikram edermiş. Şimdi, Eskimo 
kültürünün dışındaki her yerde bu hareket bir deyyusluk olarak yorumlanır. 
Ama Eskimo, bu işi deyyusluk olsun diye yapmıyor, o, bu davranışı çok 
farklı biçimde algılıyor. Burada, böyle bir davranışı bizim yanlış, hatta 


insanlık dışı bir tavır olarak görüp görmememizle, Eskimo'nun onu ele alış 
tarzı arasında bir ilgi yoktur. Eskimo, misafirine böyle bir ikramda 
bulunurken tamamen insani bir davranış içinde bulunduğunu farz 
etmektedir. O kadar ki, ikramının kabul edilmemesini hakaret saymaktadır. 
Durum, Eskimo için, bir misafir ağırlama biçimidir. Buzullar ülkesinde, 
sahip olduğu en değerli “şeyi” ikram etmektedir. Bu ikram tarzını belki çok 
cömert Eskimolar, belki ikram edecek başka şeyi olmayanlar yapıyordur, 
orasını bilmiyorum. Ama bu ikram, konusu ne olursa olsun (ister balık, ister 
kadın) bir cömertlik hasletinden ileri geliyorsa, aynı Eskimo'nun değişik bir 
başka kültür ortamında da, o kültürün isterleri doğrultusunda cömertliğini 
göstereceğinden şüphe edilmez. Şimdi bu Eskimo'nun farklı bir kültür 
ortamına adapte olduğunu düşünelim, o zaman, söz konusu Eskimo âdetine 
belki lanetle bakacaktır, bir daha hiç bir konuğuna bu tür bir ikramda 
bulunmayacaktır ama mizacında meknuz cömertlik hasleti de değişecek 
midir? 

Gene Hz. Ömer'e dönelim. Hz. Ömer, kızını diri diri gömmüştür, ama 
bu hareketini asla cinayet kastıyla yapmamıştır. Yani bu davranışı Hz. 
Ömer'in “karakterine” bağlamak doğru değil. Başka bir deyişle Hz. Ömeri, 
cahiliye dönemindeki bu hareketinden dolayı “cani” diye göremeyiz. Onu, 
cani tiplerin arasında herhangi bir kategoriye yerleştiremeyiz. Çünkü 
cinayet kendine mahsus bir kasıtla işlenir. Oysa cahiliye çağında kız 
öldürme âdeti olsa bile, bu fiil, cinayet kastıyla işlenmiyor. Bugün bize ne 
kadar insanlık dışı bir âdet olarak da görünse, o kültürün içinde yaşayan 
insanlar, söz konusu öldürmeleri, toplumsal bir zorunluluk olarak telâkki 
ediyorlar. 

Hz. Ömer kızını öldürürken ne kadar cinayet kastından uzaktaysa, Hz. 
Ebu Süfyan'ın boynunu vurmak için Allah Resulünden (s.a.v) ruhsat 
isterken de cinayet kastından o kadar uzaktır. Biliyorsunuz, Mekke'nin 
fethinden bir gün önce o zaman Kureyşin reisi olan Ebu Süfyan antlaşma 
yapmak üzere İslâm ordugâhının bulunduğu yere çağrılır. Kendisine kelimei 
şahadet teklif edilir. Ebu Süfyan, kelimei şahadetin ilk kısmını kabul eder 
fakat ikinci kısmını (yani Muhammedün Resullullah) söylemek için mühlet 
ister. Ebu Süfyan'ın tereddüdünü gören Hz. Ömer: “Ruhsat ver de şunun 
boynunu uçurayım yâ Resulullah” der. Hz. Ömer'e o ruhsat verilmez ama 
Ebu Süfyan'a istediği mühlet verilir. Şimdi, Ebu Süfyan'ın boynunu 
vurmak için ruhsat isteyen bir Hz. Ömer'le, cahiliye döneminde Allah 
Resulünün boynunu vurmak için öne atılan Ömer arasında, göze alınması 


gereken muhatara ve celadet bakımından aynı atılganlığı görmemek 
mümkün mü? 

Özet olarak söylersek, insanların mizaçları değişik kültür ortamlarına 
göre değişmiyor. Ama değişik kültür ortamları, aynı mizaçlara değişik 
davranış biçimleri kazandırıyor. 

Osman Selçuk'un “insanlarda inkılâp derecesinde değişiklikler de 
olabilir” sözüne bu bakımdan katılamıyoruz. “İnkılâp çapında” diye 
nitelenen değişiklikler insanların mizaçlarında değil, fakat kültürlerde 
olabilir, olur. Oluyor da. Bu kültürlerin, insanlara kazandırdığı yeni davranış 
biçimleri söz konusu edilebilir, yeni anlayışlar, yeni alışkanlıklar 
kazandırdığı söz konusu edilebilir. Böylece o insanların mizacında 
gizlenmiş bazı yetilerin, yeni düşünme tarzları, yeni davranış biçimleriyle 
ortaya Ooçıkması (osağlanmış Olur. Oo Cömertliklerini, Oo feragatlerini, 
fedakârlıklarını, dolandırıcılıklarını, beleşçiliklerini, ortaya koyabilecekleri 
ortam sağlanmış olur. Vurguncu tiynetli bir adam mizacının gereğini yerine 
getirebilmek hususundaki ortamı bir İslâm toplum düzeninde istediği 
ölçüde bulamamış olabilir, ama kapitalistik toplum düzeni bu mizaçlar için 
varlıklarını ortaya koyabilmeleri bakımından pekalâ elverişli bir ortam 
sağlayabilir. 

Bu nokta, romancı bakımından son derece önemli sayılmalıdır. 
Romancı, ele aldığı mizaçları tanımazsa, onların hangi durumlarda nasıl 
hareket edeceğini nereden bilsin? O zaman, çoğu kez yapılan şu yaygın 
hataya düşecektir: kendisini kahramanının yerine koyacaktır. Yani 
çuvallayacaktır. 


Mayıs 1979 


Roman Ne Zaman Ölür? 


Gerçek dergisinin Eylül 1979 tarihli 15. sayısında, Cemil Meriç'in Türk 
Edebiyatı Vakfı'nda yaptığı bir konuşmasından oldukça uzun bir alıntıya 
yer verilmiş. Konuşmanın önemli bir bölümü romanla ilgili. 

O uzun konuşmada “ilginç” bulduğum için altını çizdiğim bazı 
noktalara değinmek istiyorum. 


1. Roman Ölecektir 


Sayın Meriç, romanın öleceğine dair bir kehanet ileri sürüyor. Gerekçesi 
şu: “... Edebiyat demek roman demek haline geldi. Halbuki edebiyat demek 
roman demek değildir. Roman ancak, geniş kalabalıklara seslenen bir 
edebiyat nevi'dir. Elbette ki geri toplumlarda büyük yeri olan fakat netice 
itibarıyla ilerleyen bir toplumun itibar etmeyeceği bir edebiyat nevi'dir. 
Yani roman ölmektedir ve ölecektir. Çünkü romanın konusu insandır. İnsan 
tabiatını psikoloji işler, psikiyatri işler, psikanaliz işler, sosyoloji, 
antropoloji işler vs. İnsan ilimleri geliştikten sonra romanın sahası 
kalmamış, muhtevası kalmamış. Roman sadece sinema gibi aylak 
tecessüsleri avlayan bir nevi'dir.” 

Konuşma, bundan sonra başka bir alana kaydığı için burada keselim. 
Öteki bölümler için aşağıda ayrıca değinmelerde bulunacağız. Fakat acaba, 
şimdi yukarıya aldığımız cümlelerin hangisini ele almalı, neresinden 
tutmalı? Sayın Meriç, romana, keyfine göre bir işlev yüklüyor, sonra da bu 
işlevin, adını saydığı bilimler veya yöntemler aracılığıyla yerine 
getirildiğini belirterek romanın sahası kalmadığı sonucuna balıklama 
atlıyor. Fakat “insan tabiatı”nı incelediğini ileri sürdüğü ilimleri saymakla 
bitirememiş de cümlesini “vesaire” diyerek noktalamak zorunda kalmış. 
Şimdi, Cemil Meriç'e göre, ortak nitelikleri “insan tabiatını” incelemek 
olan bu kadar çok ilim dalı, asla birbirinin alanına tecavüz etmeden aynı 
konuyu işleyebiliyor da, alanı hiç de ilimle çakışmak zorunda olmayan 
romana sıra gelince mi alan birdenbire tükeniveriyor? Kaldı ki, romana, 
münhasıran “insan tabiatını” incelemek gibi bir görev yüklenmesi de Sayın 
Meriç'in koyduğu bir kural. Romanın, insan tabiatını incelemek gibisinden 
bir görevi, bir işlevi yoktur. Roman olsa olsa, insan tabiatını sergiler. Bunu 
da ister yapar, ister yapmaz. Yani romanın uğraşacağı bir alanın ortadan 
kalkması diye bir şey söz konusu olmaz. Fransa'daki “yeni roman” 


akımının bazı ürünlerine bakılırsa, romanın bu gün, hangi alanlara ulaştığı, 
hangi yeni alanlarda konuştuğu çok iyi görülür. İşin tuhaf tarafı şu ki, 
günümüzde, romanın en yetkin ürünleri de, Cemil Meriç'in “ileri” diye 
nitelediği ülkelerde veriliyor. Roman verimi de gitgide yoğunlaşıyor; 
gevşemiyor... Sayılan bilim dallarının çeşitlenmesine, incelmesine, 
ilerlemesine rağmen, her şeye rağmen... 

Romanın, sinema gibi aylak tecessüsleri avlayan bir tür olduğu 
iddiasına gelince... İlkin belirtilmeli ki, sinema, Cemil Meriç'in 
küçümsemesine müstahak bir sanat değildir. Sinemanın da, kötüye 
kullanılması bakımından diğer türlerden daha iyi bir durumda olduğu 
söylenemez. Nasıl ki kalitesiz şairler var diye, tür olarak şiiri toptan 
mahküm etmek kimsenin aklına gelmezse, sinema için de aynı şey... Böyle 
toptancılıklar, yazanı güç durumlarda bırakabilir. 

Biz konumuza dönelim. Roman ilerde ölür mü, kalır mı bilemem. Böyle 
bir kehanette bulunmak da istemem. Fakat Sayın Meriç'in kehaneti doğru 
çıksa da, roman günün birinde ölse bile, bunun, ileri sürülen sebepten 
dolayı, yani artık romana saha kalmayacağı için olacağını sanmıyorum. 
Romanın, kendi alanı içinde kullanabileceği imkânlar bilimin 
imkânlarından daha kısıtlı değildir. 


2. Bizde Roman Niçin Doğmadı? 


İşte bu sorunun izahı: “Bizde roman doğmayışı sebepsiz değildir. Çok 
daha ciddi işlerle uğraşan Türk İslâm aydınları, romanla uğraşmak 
ihtiyacını duymamışlardır.” 

Görüyorsunuz, mesele ne kadar basite indirgenivermiş! Biz de, konuyu, 
farklı kültürlere ait bir mesele gibi görüp meğer bilmeden kafaları 
karıştırırmışız. Cemil Meriç, meseleyi, şıp diye çözüverdi. Konunun bu 
kadar basite indirgenmesini anladım ama gene de kafama sorular takılıyor. 
Haydi, diyelim, Türk İslâm aydınları başka ciddi işlerle uğraşmaktan 
romana fırsat kalmadı. Fakat Çinliler, Japonlar, Koreliler, Hintliler, bütün 
bir Arap dünyası, Afrikalılar, onlar hangi ciddi iş üzerindeydiler de, romanı 
doğurtmaya fırsat bulamadılar? Acaba bütün dünyada aylakça tecessüslerini 
gidermeye çalışan bir Avrupalılar mı vardı? Ama o zaman, Cemil Meriç'in, 
yukarda adlarını saymakla bitiremediği bilim dalları da hep bu aylak 
tecessüsün ürünü mü oluyor? Nedir? Velhasıl bir karışıklık var bu işin 
içinde. 


Gerçi biz de, bir yazımızda:!2İ“Bizde roman olmalı mı?” diye bir soru 


getirmiştik. Fakat o soru büsbütün ayrı bir düzlemde ele alınıyordu. 
Romanın, Batı kültürüne özgü bir edebi tür olduğu ve bize oradan 
aktarıldığı gerçeğinden hareket ederek böyle bir sorunun tartışılabileceğini 
söylemiştik. Hadiseye, bir kültür meselesi olarak bakıyorduk. Cemil 
Meriç'se, iyice farklı bir aralıktan bakiyor konuya: romanı aylak 
tecessüsünü avlayan bir meşgale diye gördüğü için bırakılacağını ve zaten 
bunun için bizde doğmadığını söylüyor. 


3. Roman Neyi Halledecek? 


Cemil Meriç'in üzerinde ısrarla durduğu sorulardan biridir bu. Aslında 
hep bu soru çevresinde dönenip duruyor. Kendine özgü bir beklentisi var 
romandan. Diyor ki: “Roman buhranlar içinde çırpınan bir çağa, henüz 
ilimlerin gelişmediği zamana mahsus bir edebi türdür.” İyi ama ya öteki 
edebi türler? Onlar hangi çağa özgü şartlarda ortaya çıktı, gelişti? Bir roman 
mı var, o çağda gelişen tür olarak? Neyse, devam edelim: “İlimler 
geliştikten sonra, psikoloji bir ilim hüviyeti kazandıktan sonra roman neyi 
halledecek, neyle meşgul olacaktır?” Buyrun şimdi cenaze merasimine: 
“Çünkü ilim demek laboratuar demek, ilim demek kendine mahsus bir dil 
demek. Roman itibardadır, çünkü cahiliz, ciddi değiliz. Roman itibardadır 
çünkü mesuliyetimiz yoktur, hepimiz mesuliyetten kaçarız. Düşüncelerimizi 
başka kahramanlara söyletmek, muhayyel şahıslar çıkartmak, onları 
konuşturmak mesuliyetten kaçmaktır.” 

Bu cakalı iddiaların, bu toptancı yargıların üzerinde de bir nebze 
duralım. Demek ki, Cemil Meriç, romanı, “psikoloji”nin meşgul olduğu bir 
alanın gasp edicisi sanıyormuş. Alanın asıl sahibi gelince, gasıp oradan 
kovulacak! Cemil Meriç'in durmadan kafasını karıştıran asıl nokta şudur: 
O, romanı; tarihin, sosyolojinin, psikolojinin halletmeye uğraştığı 
meseleleri halletmekle görevli sanıyor. Bir takım meseleleri halletmek 
zorunda sanıyor. Bu yüzden de, romanı, bir türlü bir yere koyamıyor. 
Romanın kendine mahsus bir alanı olabileceğini kabule yanaşmıyor. Bu 
alanın, adını saydığı bilimlerin verilerinden yararlansa, zaman zaman O 
alanlara sarksa bile, onlardan büsbütün bağımsız bir alan olabileceğini fark 
etmek istemiyor. Kaldı ki, roman için söz konusu olan bu durum, bilimlerin 
kendi içinde de geçerlidir. Bu gün, kim iktisat ilminin matematikten yahut 
sosyolojiden, psikolojiden, tarihten vs. yararlanmadığını söyleyebilir? Bu 


anlamda her bilim dalının bir ötekine nispeti vardır, bununla beraber her biri 
kendi alanının bağımsızlığını da korur. Burada, bütün mesele, romanı, daha 
geniş anlamıyla sanatı, edebiyatı, ilimle özdeş sayan faraziyenin 
yanlışlığından ileri geliyor. Sayın Meriç ise muhakemesinin tümünü bu 
yanlış faraziye üzerine bina ediyor. 

Burada, bir noktaya daha değinelim: Cemil Meriç, romancının, 
düşüncelerini başka kahramanlara söylettiğini iddia ederek çok yaygın olan 
bir yanlış kanaati daha dile getiriyor. Biz, romancı ile kişileri arasındaki 
ilişkiler üzerinde başka yazılarımızda durmuştuk. Burada, o yazılarda 
söylenenleri tekrarlamak istemiyoruz. Dileyenler o yazılara ve özellikle 
“Gerçekliğin Anlaşılması Açısından T.S. Eliot'ın “Nesnel Karşılık” Kuramı 
ve Hamlet Eleştirisi” başlıklı yazıya müracaat edebilir. Burada, şu 
kadarcığını belirtelim ki, romancının kendi düşüncelerini kahramanlarına 
söylettiği iddiası, romancı ile kahramanını özdeş (aynı) sayan bir 
faraziyeden kaynaklanmaktadır. Böyle bir faraziye doğru olduğu sürece, 
ondan çıkarılacak sonuçlar da doğrudur. Ne var ki, bu faraziye, “her zaman” 
“her yerde” yani mutlak anlamda genelgeçer değildir. Başka bir deyişle, 
romancı, mutlak olarak kendini kahramanının yerine geçirir diye bir kural 
yoktur. Romancı, romanının mahiyeti gerektiriyorsa bu yönteme başvurur, 
değilse o yöntemi kullanmaz. Bazı romancılar, hep bu yöntemi 
deniyorlarsa, bu, onların da meseleye nüfuz edememelerinden ileri 
gelmektedir. Kötü örnek emsal teşkil etmez. 

Kaldı ki şu noktayı görmezlikten gelmek mümkün değil: romanın, 
bütün olarak bize iletmek istediği bir “mesaj” varsa, o “mesaj” roman 
kahramanının veya kahramanlarının konu içinde söylediklerinden büsbütün 
farklı bir şey olabilir. Raskolnikof, işlediği cinayeti haklı çıkartmak için 
pürüzsüz bir mantık yürütür, şimdi buna bakarak Dostoyevski'nin her 
okuyucusunun eline bir cinayet gerekçesi tutuşturduğu nasıl söylenebilir? 

Yanlış bir faraziyeyi mesnet ittihaz ederek romancının mesuliyetten 
kaçtığı sonucuna varmak, bilmem ki, dünyayı amuda kalkıp seyretmek gibi 
bir şey olmuyor mu? 


4. Romancı Nedir, Ne Değildir? 


Cemil Meriç devam ediyor: “Romancı tarihçi değildir, psikolog da 
değildir.” Bu cümleyi alabildiğine uzatmak mümkün elbet. Roman 
dışındaki akla gelen her disiplini sayarak romancının o olmadığı 


söylenebilir. Romancı iktisatçı değildir, hukukçu değildir, sosyolog değildir 
gibi. Demek ki, Sayın Meriç de, bulanık bir biçimde, romancının romancı 
olduğunu kabul ediyor! Fakat gene de, romanın bağımsız bir edebiyat türü 
olabileceğini, bütün bu bilim dallarından farklı bir amaca yönelik olduğunu 
teslim etmekten kaçınıyor. Nitekim bu cümlesi şöyle bir yargıyla 
tamamlanmakta: “Psikoloji geliştikten sonra romanın sahası kalmıyor.” 
Meseleyi hep aynı noktaya tıkamak istiyor. Romancı, psikolog değilse, nasıl 
oluyor da, psikoloji gelişince romana yer kalmasın? Anlaşılır bir mantık 
değil bu. Romancı, yukarda değindiğimiz gibi, psikolojiden yararlansa bile, 
bu, onun o alana tecavüz ettiği anlamına gelmez. Psikolojiye gerek 
kullanma amacı, gerek yöntem bakımından psikologla romancının yaklaşım 
tarzları tamamen farklıdır ve ilgisizdir. 


5. Roman Niçin Okunur? 


İşte cevabı: “Sadece üslübuyla kendini okutan bir edebiyat türüdür. Bu 
üslübu, psikoloji ve psikanaliz de gösterebilirse elbette ki romanın yerini 
alabilir.” 

Bu da, teyzemin sakalı olsa idi dayım olurdu türünden bir mantık. Peki, 
romanın psikolojinin, psikanalizin alanına tecavüz ettiğini kabul ediyoruz 
da, bu durumda, o bilim dallarının romanın alanına tecavüz etmediğini nasıl 
kabul etmiyoruz? Sonra, “romanın üslübunu” kullanan bir psikoloji, bir 
psikanaliz acaba nasıl bir psikoloji ve nasıl bir psikanaliz olur? Bu sefer, 
roman ortadan kalkıyor derken, yoksa yeni bir roman türü mü ortaya çıkar? 

Üstelik romanın tek ayırt edici niteliğinin “üslüp” olduğu da nerden 
çıkıyor? O zaman “mensur şiir”e ne olmuş? 

Ama acele etmeyelim. Romanın sırf üslüp hatırı için okunduğu görüşü 
kendisini de tatmin etmemiş olmalı ki, Sayın Meriç, bir başka faktör daha 
ileri sürüyor: “Romanla televizyon ve sinema arasında büyük bir benzerlik 
vardır. Bunların hepsi bizi tecessüsümüzden yakalayıp ve sadece vakit 
geçirmeye yarayan, vakit öldürmeye yarayan birer parazit tür haline 
gelecektir.” 

İçinde bulunduğumuz yüzyılda, roman tekniği ile sinema tekniğinin 
birbirini karşılıklı etkiledikleri doğrudur. Söz gelimi, bu günkü sinema, Dos 
Passos'un romanından çok etkilenmiştir. Fakat Sayın Meriç bu nokta 
üzerinde değil. O, benzerliği, büsbütün ayrı bir alana kaydırıyor. 
Benzerliğin “tecessüs” noktasında olduğunu ileri sürüyor. Diyelim ki, 


sinemayla roman arasında böyle bir ortak nitelik var. Ya ayrılıkları ne 
yapmalı? Ayrılık, yalnız sinemayla roman arasında değil; sinemayla 
televizyon bile birbirinden farklı şeyler. Ortak yanları, ikisinin de göze hitap 
etmesi. Ama sinema ile televizyon filmleri kastediliyorsa, bilenler bilir ki, 
bu iki tür film arasında bile, harcıâlem bir bakışla sanılabileceği gibi, sırf 
benzerlikler değil; farklar da mevcuttur. 

Tecessüs konusuna gelince, ben kendi payıma, tecessüslerini 
gıcıkladığım halde bazı kimselere ne Dostoyevski okutabilmişimdir, ne 
Faulkner, ne Balzac. Onlar, roman adı altında başka şeyleri okumayı tercih 
etmiştir. Başka bir deyişle, insana roman okutan saiklardan birinin de 
tecessüs olduğu kabul edilse bile, bu tecessüs, Sayın Meriç'in aylak 
tecessüsü dediği cinsten bir tecessüs değildir, yüksek düzeyli, kaliteli bir 
tecessüstür. Aylakça tecessüslerini tatmin etmek isteyenler, bizim “roman” 
adını verdiğimiz kitaplara hiç yanaşmıyor. Bu işin istimnasını yapan eserler 
onlara yetiyor da, artıyor da. 


6. Roman Nasıl Okunur? 


“Romanı tecessüsümüze hitap ettiği için, büyük fedakârlığa ihtiyacı 
olmadığı için odanıza çekilip, sedire uzanarak, sigaranızı yakar, kahvenizi 
içer okursunuz.” 

Bu, bir alışkanlık meselesi. Dileyen, Sayın Meriç'in tasvir ettiği 
pozisyonda okuyabilir. Roman okurken, sigara içme diye bir mecburiyet 
yok. Sigara alışkanlığı olmadığı halde roman okuyanlar da var, ben 
biliyorum. Kaldı ki, tasvir edilen pozisyonda, sosyoloji, tarih, psikoloji 
okunmaz diye yasaklayıcı bir kural da mevcut değil. 

Sayın Meriç, romanı bir kez küçümsemeye karar vermiş ya, bu edanın 
kaynağı odur. Yoksa meselâ benim gibi, her türden kitabı genellikle masada 
oturup okuma alışkanlığı olanların durumu neyle, nasıl izah edilir? Bunlar 
da, Sayın Meriç'in şakasına karşı şaka sayılsın... Tabii, sahiden şaka 
yapıyorsa... 


7. Kanunsuz Tür 


“Edebiyat nevileri içinde kanunu olmayan tek nevi romandır. Yani 
cinnete de açıktır, ahlâka da. Her türlü cesarete açıktır. Sayfası da belli 
değildir, konusu da. Bütünüyle mutlakı kucaklamak kabiliyetinde, 
emperyalist bir edebiyat türüdür.” 


Şu cakalı, fiyakalı lâf etme hevesi var ya, bütün bu iddialar o hevesin 
başının altından çıkıyor. Ama bu türden lâfların altı biraz kurcalandığında, 
ortaya uygunsuz, yersiz yargılardan başka bir şey konulmadığı hemen belli 
olur. 

Şimdi, romanın, kanunu olmayan bir tür diye ileri sürülmesi, onun 
cinnete de, ahlâka da açık olması bağlamı içinde ele alınıyor. İyi de, bu 
bağlam içinde, hangi edebiyat türünün kanunu olduğu söylenebilir? Şiirin 
cinnete veya ahlâka açık olmayacağı hususunda bir yasak mı var? Şiir, 
hangi cesarete kapatılmış? Hangi şiir için bir konu sınırlaması getirilmiş? 
Vs. vs. Ama roman, öteki edebiyat türlerinden farklıdır denilmek 
isteniyorsa, orası zaten malüm. Bu sözü söylemek için, o kadar lâf etmeye 
değer mi? 


8. Felsefenin Akıbeti 


“..Fakat beşeri ilimler geliştikçe romanın muhtevası azalmaktadır. 
Felsefenin başına gelen akıbet, romanın da başına gelecektir diye 
düşünüyorum.” 

Felsefenin başına ne gelmiş ki? Doğrusu meraka sezadır. Acaba Cemil 
Meriç, vaktiyle felsefe kapsamı içinde ele alınan bazı konuların, bu gün 
bağımsız disiplinler haline gelmiş olmasını, felsefenin ortadan kalkmış 
olduğu anlamına mı çekiyor? Bunlar cüretli, fakat dayanıksız, gerçeksiz, 
gerekçesiz iddialardır. 

Bir görüş, bir kanaat olarak felsefenin veya romanın ortadan kalkmasını 
temenni etmek başka, bunlar ortadan kalkmıştır veya kalkacaktır diye 
iddialarda, kehanetlerde bulunmak başkadır. 


9. Gene Üslüp 


Adı geçen yazıda, Sayın Meriç'in altını çizdiğim cümlelerinin hepsine 
değinmek fırsatı bulamayacağımı anlıyorum. Bu bakımdan, sedire uzanarak 
sigara içerken biraz hoşça vakit geçirmek isteyenler o yazının tümünü bulup 
okusun. Biz, son kez, Sayın Meriç'in şu “önemli” dikkatine değinip 
geçelim. İddia ediliyor: “Romanı okutan maceradır, üslüp değildir.” 

Böylece, demek ki, romanın “sadece üslübuyla kendini okutan bir 
edebiyat türü” olduğu iddiasından vazgeçiyor. Tecessüsü de, macera 
kapsamı içinde değerlendirmemize müsaade ederlerse, bu durumda, ortaya 


romanın sırf maceraya tecessüsü olanlar tarafından okunduğu ve onlar için 
yazıldığı gibisinden bir sonuç çıkıyor. 

Sayın Meriç'in bu neticeye hangi dağınık muhakeme tarzıyla ulaştığına 
değinmiyorum. Dediğim gibi, tecessüs edenler, bulup okusun o yazıyı. 


10. Sonuç Yerine 


İtiraf edeyim ki, yukarda ancak bir bölümüne değinebildiğimiz iddialar, 
Cemil Meriç gibi bir kişiye ait olmasaydı, üzerinde bile durmaz, gülüp 
geçerdik. 

Fakat gene de, bize, edebiyatla bilimin ayrı ayrı şeyler olduğunu, çok 
ayrı bağlamlar içinde değer ifade ettiğini tekrarlama fırsatını verdiği için, 
Cemil Meriç'e teşekkürlerimizi sunalım. 

Roman ve felsefe ölür veya kalır. Ölürse, ancak işlevini yitirdiğinde 
ölür. Fakat roman söz konusuysa, romana, keyfimize göre bir takım farazi 
işlevler yükler, sonra da aynı işlevlerin başka disiplinler tarafından yerine 
getirildiği gerekçesiyle bir sonuca varmak istersek, yanlış, tutarsız, geçerliği 
olmayan şeyler söylemiş oluruz. 

Fakat romanın kendine özgü işlevini, bilimsel disiplinlerden farklı bir 
işlevi olduğunu kabul edersek, romanın öleceği hususundaki görüşümüzü 
ancak bu işlevin ortadan kalkacağı yolundaki bir gerekçeye dayandırmak 
zorunda kalırız. 

Sanatın, edebiyatın, bilimden çok farklı, kendine özgü işlevleri var. Bir 
romancı, bir hikâyeci, bir şair, bilimin verilerinden yararlanmış olsa bile, 
yapmak istediği şey bilime katkı diye düşünülemez. Onun yapmak istediği 
şey, bilimin ötesinde veya dışında kalan bir alanla ilgilidir. Sanatçı, evreni 
anlamak hususunda, bilim adamından çok ayrı bir bağlam içindedir. Konu 
burada, sanatın mahiyeti ve anlamı ile ilgili çok ayrı bir düzleme geçtiği 
için, bu kadarcık bir değinmeyle yetinmiş olalım. 


Ekim 1979 


“Roman Ne Zaman Ölür” Yazısına Zorunlu Ek 


Üzüldüm... 

Cemil Meriç'i kırmışım. 

Bir insanın size kırıldığını yıllar geçtikten sonra öğrenmek garip bir 
duygu. Hele o insan ölmüşse ve sizin değer verdiğiniz biriyse! 

Ben bu duyguyu yakınlarda yaşadım. Rahmetli üstat Cemil Meriç'in 
Jurnal-2 kitabı elime geçtiği zaman... Genç şair arkadaşım Suavi Kemal 
Yazgıç, üstadın yakınlarda çıkmış olan bu kitabında adımın geçtiği haberini 
verdi ve kitabı da getirdi. Onun dikkati olmasa belki de bu birkaç satırlık 
kırgınlık ifade eden yazıyı hiç göremeyebilecektim. Adı geçen kitabında 
rahmetli üstat benim için şu birkaç satırı yazmış. Diyor ki: “Kırkambar'ı 
Özdenören de okumuş. Kitap genç üstadı bir hayli tedirgin etmiş. 
Affedilmez o cinayetimiz, o yirmibirinci (oyüzyılda roman ölecektir 
dememizmiş. Nerede demişiz, niçin demişiz, meçhul. Demişiz işte! Muhsin 
Demirel'e şikayet etmiş beni.” Jurnal, cilt 2: 1966-83, İletişim Y. İst. 1993, 
Ss. 265). 

Bu satırlarda bazı bilgiler eksik kaldığı için rahmetli üstat bizi yanlış 
anlamış. Biz, üstadın romanın öleceğine dair beyanını onun Kırkambar adlı 
kitabını okuyarak öğrenmemiştik. Biz o bilgiyi Gerçek dergisinin Eylül 
1979 tarihli 15. sayısında Cemil Meriç'in Türk Edebiyatı Vakfı'nda yaptığı 
bir konuşmasından yapılan alıntılardan öğrenmiştik. Bu bilgimizi de, 
üstadın Jurnal'inde adı geçen günümüzün önde gelen hattatlarından ve 
Cemil Meriç'in bağlılarından Muhsin Demirel'e beyan etmeden önce, 
Mavera'nın Ekim 1979 tarihli sayısına yazmıştık.2“'İO tarihte üstat 
hayattaydı, kendisine sanıyorum Mavera da gönderiliyordu ve o yazımızı 
okumuş olduğu farz edilebilirdi. Okumuştur ama önemsemediği için 
üzerinde durma lüzumunu hissetmemiş olabilirdi. 

Biz, Cemil Meriç'in adı geçen vakıfta yaptığı konuşmaya göndermede 
bulunarak “Roman Ne Zaman Ölür” başlıklı yazımızı kaleme almıştık.!21O 
tarihte Kırkambar henüz yayımlanmamıştı. Kırkambar'ın yayın tarihi 1980 
yılı. Dolayısıyla bizim adını andığımız yazıyı kaleme aldığımız tarihte o 
kitabı görmüş olmamız maddeten söz konusu olamaz. Zaten de olmamıştır. 
Başka bir husus, ben Muhsini de o yazıyı kaleme aldığım tarihte 
tanımıyordum, onu da Mayıs 1980 tarihinde DPT”de tanıdım. Fakat 
Jurnal'de görünen tarihse 4 Ocak 1981. Kaldı ki, benim, Cemil Meriç'i 


Muhsin'e şikayet etmemin mantığını anlamıyorum. Olsa olsa bir sohbet 
esnasında romanın ölüp ölmeyeceği konusu açılmışsa, ben de üstadın bu 
fikrine karşı benim görüşümü iletmiş olabilirim. Bunda da sakınca 
mülahaza etmem düşünülemez, çünkü o düşüncelerimi zaten yazıya 
geçirmiş ve o tarihte çoktan yayımlamış bulunmaktayım! 

Aradan bunca yıl geçtikten sonra beni üzen husus şudur: Biz, gizli 
kapaklı bir iş yapmadığımız halde, üstadın bir görüşüne karşı kendi 
görüşümüzü alenen bildirmiş olmamıza ve üstadın bir fikrine ilgi 
duyduğumuzu göstermiş olmamıza rağmen, üstadın bundan haberdar 
olmayışıdır. 

Ben Kırkambar kitabını baştan sona okumadım. Zaman zaman, yer yer 
okudum. Yazılarımda alıntıladığım yerler olduysa onu da dipnotlarında 
mutlaka gösterdim. Fakat itiraf edeyim ki, bu son vakaya kadar kitabın 
romanla ilgili bölümlerini okuma fırsatını da yakalayamamıştım. Bu 
münasebetle romanın geleceği hakkındaki kanaatini ifade ettiği pasajlara 
baktım. Orada gerçekten de romanın öleceğine dair herhangi bir ifadesine 
rastlamadım. Ama bu ifadesi, yukarda değindiğim Gerçek dergisinin 
belirtilen sayısında yer alıyor. İşin garibi, üstat o dergide kendisine atfen 
yapılan konuşmayı da yalanlamadı ya da varsa böyle bir şey ben görmedim. 
Onu da o derginin ilgilileri ortaya çıkaracaktır. Bu, bu kadar önemli mi, 
denebilir. Benim için önemli. Çünkü bu bir tür helalleşme yerine geçecek. 
Çünkü ben, onun sağlığında, onun kendi ifadesiyle “iltifata susuz” 
olduğunu hiç düşünmemiştim. Ben, Cemil Meriç hocayı yüzyüze tanıma 
fırsatına ve şerefine de erebilmiş değilim, onu hayatımda hiç görmedim. 

Cemil Meriç'in bu kadar üzüleceğini bilseydim, kitabı hakkında yazı 
yazılmasını beklediğini bilseydim, itiraf edeyim ki, roman hakkındaki 
görüşlerimi yazmaktan sarfınazar eder, fakat onun kitabı hakkında bir 
yazıyı da seve seve yazardım. Fakat böyle bir şey aklıma gelmedi. Çünkü 
okumuş olabileceğini farz ettiğimiz yazımız hakkında herhangi bir tepkisi 
bize ulaşmadı. 

Cemil Meriç, bilgi birikimi ve o birikimi kullanması bakımından bizim 
kültür tarihimizde az rastlanan cins kafalardan birisidir. Bunu her zaman 
kabul ederim. Bu kabul, onunla aynı fikirleri paylaşıyoruz anlamını 
taşımaz, taşıması da gerekmez. Onun sahip olduğu bilgiler benim olsaydı, 
ben o bilgilerle sanıyorum daha farklı görüşlere ve düşüncelere ulaşırdım. 
Bazı bilgileri onun kullandığı yerlerde ve onun kullandığı bağlamda 
kullanmazdım. Farklı sonuçlara ulaşabileceğim yerlerin sayısı belki biraz 


kabarık da olurdu. Ama bunları bilmek ve söylemek onu takdir etmeye 
elbette engel değil. Tersine onun özellikleri, çoğu kez, kimsenin 
ulaşamayacağı bilgi kaynaklarına ulaşabilmesi, takdirin de üstünde bir 
hayranlık vesilesi olarak düşünülebilir. 

Ben, Gerçek dergisinde Cemil Meriç'e atfen alıntılanan düşünceler 
hakkındaki kanaatimi şimdi de saklı tutuyorum. O yazıda belirtilen görüşler 
çerçevesinde romanın ölmeyeceğine, roman eğer günün birinde ölürse 
sadece yüklenmiş olduğu fonksiyonu kaybederse öleceğine dair görüşümü 
muhafaza ediyorum. Ama şimdi Kırkambar'da görüyorum ki, Cemil Meriç 
de aynı görüşü taşıyormuş. O”na Allah'tan rahmet diliyorum. 


Şubat 1994 


Hikâye 


Hikâye, nüansları yakalama sanatıdır. O, roman gibi bütün bir hayatı 
topuyla kucaklamaz, hayatın bir enstantanesini tespit eder, sonra O 
enstantaneyi seri bir üslüpla, önümüze serer. İyi bir hikâyede gereksiz, 
tablosunu çizdiği enstantane içinde hedefini bulmamış kelimeler yoktur. 
Hikâyeci, kelimelerini, hesaplayarak ve bir seçime bağlı tutarak kullanmak 
zorundadır. Onun alanı, romanın soluklu ve geniş alanından yoksundur 
çünkü. Roman eski sanatlardan destanı karşılıyorsa, hikâye bu destan 
içindeki bağımsız bir fragmandır. Üstelik de üslüp özellikleri, kullanılan 
kelimeler, bir iki kalem çırpışıyla bir tablonun tamamlanması durumu, 
romana göre çok daha belirli olmalıdır. Bu yüzden iyi bir romancı her 
zaman iyi bir hikâyeci olmayabilir. İyi bir hikâyecinin de her zaman iyi bir 
romancı olmayabileceği gibi. Hayatı kökünden ve bütün meseleleriyle 
birlikte kucaklamak hikâyenin işi değildir. O, hayattan bir kesit alır, bütün 
gücünü de bu kesit üstüne yığar. Bu kesitten çıkarak hikâye okuyucusu 
hayatın geniş vadisine de uzanmak ister belki. Ama dedik: hikâyenin işi 
değildir bu; o, kesitini anlatmakla ödevlidir. Çehov, bir kül tablasından bir 
hikâye çıkarabilirim diyordu. Ama romancı o tablayı kullanan kişilere de 
eğilmek zorundadır. Burada şu benzetmeyi de yapalım: roman bir savaş 
alanıdır, oysa hikâye düello sahnesidir. Romancı bize “tip”ler çizer, 
hikâyeciyse, “tip”ler çizmez, “durum”lar anlatır. Şöyle: 

Metafizik sorular romanda yalın olarak yer almaz, bu sorular “insan”a 
bağlanarak bir anlama ulaştırılır. Hikâye ise gereğinde yalın olarak bu 
sorulara yaklaşabilir. O, bu sorularla ilişki kurmuş insanın —onun gelmişi ve 
geçmişi ile ilgilenmeden, nedenine ve niçinine dokunmadan- yalnız bu 
“durum”unu anlatır, belki hatta yalnız bir “coşku” durumunu anlatır, o 
kadar. Bütün bu sorularıyla birlikte insan bir çehre ise, romanın konusu 
bütün imkânlarıyla birlikte bu çehrenin tamamıdır, hikâye bu çehredeki bir 
mimiği tespit eder. Ama mimik tek başına bağımsız bir şeydir. 


Mart 1965 


Öykü Üstüne Ukalâlık 


Bir öykü yazarına, bir şaire niçin yazdığı her zaman sorulmuştur. Bu işi 
çok dallandırıp budaklandıranlar olduğunu biliyorum. İnsan çokbilmiş 
görünmeye her zaman meraklıdır. Hele zihinsel faaliyetlerinin “gelişmiş” 
olduğunu göstermek isteyenler niçin yazdıklarını cevaplandırırken bunu 
alabildiğine karmaşıklaştırmaya özen gösterirler. Aynı şeyi kendimin de 
zaman zaman yaptığımı niçin saklayayım? 

Ama şimdi, şu anda, kendime sorduğum bu soruyu içtenlikle 
cevaplamak istiyorum ve taa o çocukluk günlerime dönüyorum. Altına 
imzamı attığım her yazı ile “kendimi göstermek” istemiştim. İlk öykümü de 
kendimi göstermek için kaleme almıştım. 24 yıl önce vuku bulan bu olayı 
olanca canlılığı ile hâlâ hatırımda tutuyorum: Lisenin birinci sınıfına 
giderken, o sıralarda öyküler yazdığını söyleyen bir sınıf arkadaşım, bir 
öyküsünü okumuş, bana da öykü yazmamı söylemişti. Ben de olur demiş, o 
gece ilk öykümü yazmıştım. 

İşte bu ilk öykümü nasıl yazdığımın öyküsü sanırım sizi ilgilendirir. 
Defterimin boş sayfasını önüme açıp da kalemi elime aldığımda, 
anlatacağım bir değil, birçok öykü bulunduğunu, hadi tevazuu bir yana 
bırakarak söyleyeyim, birden çok öykünün bulunduğunu gördüm. Yazık ki, 
o geceki “ödevim” bunlardan sadece birini kaleme almaktan ibaretti. Ben de 
öyle yaptım ve bir öyküyü süratle meydana çıkardım. O günden sonra, o 
arkadaşımla, aramızda adeta gizli bir yarış başladı. Aylarca süren bu yarışta 
her gün bir öykü Oo, bir öykü ben çıkartıyordum. Elbet bu öyküler 
yayınlanmadı. Zaten yayınlansın için yazmıyorduk. Daha ilginci, ben, 
“yayın” diye bir olayın farkında da değildim. Bu iş, daha sonraları oldu. 

O sıralar öykücülükteki tek modelim Ömer Seyfettin'di. Öykülerimi 
onunkilere benzetmeye çalışarak, ona özenerek, ona öykünerek 
yazıyordum. Bizden bir dönem önce aynı lisede Nuri Pakdil'in çıkardığı 
Hamle dergisinin son sayısını, liseye kaydolurken satın almıştım. Daha 
doğrusu kaydını yaptıran her öğrenciye bu dergiden bir tane satıyorlardı. O 
sayının kapağında elle yapılmış bir portre vardı, altında da “Sait Faik'e 
Saygı” diye bir ibare... Ben bu resmi lisenin yakınlarda ölen müdürüne ait 
sanmıştım. Sait Faik adını hiç duymamıştım ama Ömer Seyfettin'in tüm 
külliyatını bir yıl önce devirmiştim. Tek modelim Ö. Seyfettin olduğu için 
öykü yazarken iyice ıkınıp sıkınmaya başladım. Ne ki, bu süre içinde, yavaş 


yavaş başka “modeller”in olduğunu da öğreniyordum. Bu beni oldukça 
rahatlatmıştı, o kadar ki, bir süre sonra Ömer Seyfettin'e dudak bile büker 
hale geldim. Gene de öykü'nün kendine özgü kuralları varsa, bu kuralları 
Ömer Seyfettin'den öğrendiğimi itiraf etmeliyim. Biz “geleneksel” yazım 
tarzından kalkarak işe başladık. 

Öykünün, öykü anlatmaktan ibaret bir iş olduğunu kavramıştım. Olay 
bu denli yalındı. Aynı düşünceyi şimdi de savunuyorum. Bu işi, yani 
öykünün işini yalnızca öykü anlatmak biçiminde algılayan ve bunu en iyi 
ortaya koyan Amerikalı yazarlardı. Bu kanıma herkes katılır mı bilemem 
ama bir Amerikalı öykü yazarının bir öykü anlatmaktan başka bir amacı 
bulunmadığını sanıyor(djum. Onları ne Ömer Seyfettin gibi beklenmeyen 
(sürpriz) sonlar ilgilendiriyordu, ne anlatacakları şeylerin dikkate değer, 
olağanüstü şeyler olmasına önem veriyorlardı. Yalnızca anlatıyorlardı. 
Öykü üzerine, kafamda biçimlenen ve bilinçlenen ilk fikir bu olmuştu: 
sadece anlatmak. Durum elbette seçmeciliğe büsbütün yan çizmek anlamına 
gelmiyor. Yazacağınız şeyi gene de seçiyordunuz. Ne var ki, bu kez 
olağanüstüler ya da olağandışılar arasından değil de alelâdeler arasından 
seçiyordunuz. Kuşkusuz, bir süre sonra neyin alelâde olduğu hususunda 
karar vermek zorunda kalacağınız bir döneme de gelecektiniz. İster istemez 
gelecektiniz. 

Öykü üstüne bunca yıl ukalâlık ettikten sonra şimdi yeniden o yalın 
gerçeğe dönüyorum: ÖYKÜ ANLATIMAK'tır. İşte burada neyi 
anlatacağınız sorusuyla karşılaşırsınız. Gerçekten neyi anlatmak öykü olur? 
Bu soruyu “nasıl anlatmak” biçimine sokarsak daha açıklayıcı bir yaklaşıma 
gireriz. İşte, şimdi de anlatıyorum, ama bu anlattığımın öykü olmadığını 
herkes bilir. Bu, anlatılan şeyin farklılığından, bir “deneme” konusu 
olmasından ileri gelmiyor. Aynı konu, erbabının elinde öykü “biçimine” de 
dönüştürülebilirdi. “Öykü biçiminde” anlatılabilirdi. Öykü yazarı, öykü 
biçiminde anlatmanın üstesinden gelebilen kişidir. 

Demek ki, öykü anlatmanın bir biçimi olduğunu söylüyoruz. Öyküyü 
öykü kılan bu “biçim”dir de diyebiliriz. Burada, az önce kullandığım 
“alelâde” kelimesini de açıklamam gerekiyor. Öyküde anlatılan şeyin illâ 
alelâde olması gerektiğini elbet savunamam. Anlatılan şeyi (konuyu) 
alelâde hale getiren ya da onu olağanüstü kılan, yazarın o konuya yaklaşım 
tarzıdır. Kimi zaman olağanüstü bir olayı yazar olağan duruma sokabilir ya 
da bunun tersini deneyebilir. Ömer Seyfettin, çoğunluk, olağan olayları 
olağanüstü duruma getirir. Çarpıcı, beklenmeyen sonlarla bitirdiği öyküleri 


olağan olayların olağanüstü biçime sokulmasıyla elde edilmiştir. Bu 
dediğim hususun gerçekçilikle, gerçeküstücülükle hiç ilgisi yoksa eğer, pek 
az ilgisi vardır. Gerçeküstücü bir öyküde çok olağan bir olay dile 
getirilebilir de, gerçekçi bir öyküde olağanüstü sayılabilecek bir olay 
anlatılabilir; bu ayırımlara dikkat etmeli. 

Şimdi “alelâde” saydığımız olguya bir başka yönden daha bakmak 
istiyorum: Çıplak gözün (öykücü olmayan göz) alelâde saydığı nice olgular, 
olaylar var ki, öykücü, dikkatimizi onların üstünde toplayabilir. O zaman 
biz, bu olguların aslında hiç de alelâde olmadığını, yazmaya, sözü edilmeye 
değer şeyler olduğunu fark ederiz. Ama birilerinin bizim için bu işi yapması 
gerekli. Bu işi üstüne alan kimse öykücüdür işte... Anlatmasını bilmeyen 
kimsenin elinde herkesin olağanüstü saydığı olaylar bile birdenbire 
pespayeleşir. Sait Faik öykücülüğü bu hususta iyi bir örnektir. Anlattığı 
öykülerin anlatacak nesi var diye sorulabilir. Gerçekten bir Havuz Başı'nda, 
bir Güğüm öyküsünde, daha başka öykülerinde “anlatmaya değer” ne var? 
Ama o anlatınca dinlemek zorunda kalıyorsunuz. Başkalarının elinde Sait 
Faik'in anlattığı şeylerin ne kadar yavanlaşabileceğini de görmedik mi? 

Öykücünün neyi anlatması gerektiği konusunu sürdürüyorum. Hemen 
akla gelebileceği gibi, öykücü şunu anlatır, bunu anlatamaz, şu öykü 
konusudur, bu değildir gibi kolayca itiraz edilebilecek bir ahkâm kesme 
niyetinde değilim. Bu konuyu daha çok Müslüman yazarlar açısından 
değerlendirmek istiyorum. Müslüman yazar için “anlatmaya değer” olan 
şey nedir? Bakın gene akla hiç de istemediğim sorular geliverdi. Sanki 
Müslümanlar için önceden hazırlanmış “konserve” konular var ya da 
Müslümanlar illâ bir şeyi anlatmak zorundadırlar da başka bir şeyi 
anlatmaktan kaçınmaları gerekir. Böyle olsaydı işler çok kolaylaşacaktı 
elbet. Yazık (hayır, iyi ki) böyle değil. Böylesi apriori sınırlamalarla işimiz 
yok bizim. Müslüman sarayı anlatır da çöplüğü anlatamaz demekten daha 
saçma bir kısıtlama düşünülemez. Ne ki Müslümanın saraya da, çöplüğe de 
yaklaşırken bakışlarına geçirdiği bir tavır var ki, işte asıl bunun üstünde 
durulmalıdır. Bu, Müslümanca tavırdır. Müslümanca tavır sözü bence yeteri 
kadar kapsayıcı ve tanımlayıcıdır. İyi ama bir insan “Müslümanca tavır”la 
rahat rahat meyhaneye, yatak odasına girebilir mi? Girmesi gerekiyorsa 
niçin girmesin? Ama kimilerinde, yatak odası konusunda olağanüstü 
ürküntüler görünüyor. Bu ürküntü büyük ölçüde sınırı aşma kaygısından 
ileri geliyor olsa gerek. Kuşkusuz böyle bir kaygıya saygı duyulmalı. Ben 
kimseyi yatak odasına gir diye zorlamıyorum. Ama oraya giren varsa, orada 


neyi gözlemlemesi “gerektiğini” biliyor demektir, önemli olan da budur. 
Sitemizin kanalizasyonlarını da zaman zaman temizlemeliyiz. Bir şeyi 
görmezlikten gelmek başka, görüp de tavır almak başkadır. Hz. Ebübekir 
Sıddıyk'a (r.a.) atfedilen bir menkıbeyi hatırlıyorum: Sokakta geçerken 
cima halinde iki kişiye rastlar, açıktadırlar. “Aman yarabbim, sığınacak bir 
yerleri de yok.” diyerek harmanisini onların üzerine örter. Görmezlikten de 
gelebilirdi, ama böyle yapar. 

Şimdi sıra “öykünün kurallarına” geldi galiba. Yukarlarda, öykünün 
kuralları diye bir şeyin sözünü etmiştim. Öykü, kuraldan önce gelir. Şiir 
için, öteki türler için de böyle değil mi? Bu bakımdan da edebiyat tarihçisi 
ya da eleştirmeci için “kural” sözünün çağrıştırdığı anlamla öykü yazarı için 
“kural” sözünün çağrıştırdığı anlam arasındaki ayrılığa değinip geçmiş 
olayım. Birincilerin işine karışacak değilim. Sanırım onların söylediklerine 
herhangi bir elementer edebiyat kitabında rastlanabilir. Ama öykü yazarı 
için ya da öykü yazarı adayları için o kitaplara başvurmalarını salık 
vermem. Onlar, öykünün kurallarını öyküler okuyarak öğrenmelidir. 
Edebiyat kitaplarına başvurmak belki de son aşamada olmalıdır (o da 
meraklıları için). Böylece, öykünün apriori kuralları bulunmadığını 
yeterince açıklayabildim mi acaba? Öykünün belki bir tek kuralını 
söyleyebilirim, az önce söylemiştim de: anlatmak! Ama nasıl anlatayım 
diye onu da bana sormayın artık lütfen. Öyküler okuyun. O zaman 
“anlatma”nın bir ya da birkaç kural içine sıkıştırılamayacak kadar geniş 
imkânları bulunduğunu görecek, belki de bir ya da birkaç kurala çakılıp 
kalmaktan kurtulacaksınız. Öykü yazarı değil de, öykü eleştirmecisi olmaya 
heves ediyor bile olsanız, öykü üzerine yazılmış, öngörülmüş kurallarından 
önce öyküler okuyarak “kendi kurallarınızı” geliştirmelisiniz. Çünkü 
bakarsınız önceden konulmuş kurallar şimdi okuduğunuz öykülerin 
gerilerinde kalmıştır, size yeni “kurallar keşfetmek” düşebilir. 


Eylül 1980 


Edebiyat Eserinin Fikri Platformu 


Acaba edebiyata, sırf soyut hazlar alınan bir araç gözüyle mi 
bakılmakta? Okuduğumuz bir şiir, bir hikâye bize böylesi bir haz vermişse, 
işlevini tamamlamış mıdır ve onun işlevi bundan ibaret midir? Sonra acaba, 
edebiyat eserinden gerçekten bir haz ve tat almışsak, bunu sadece ve 
yalnızca, o ürünün kendini çerçevelediği dış yapıya (form), kullandığı 
üslüba mı borçluyuz? Yoksa bunun dışında, bu hazzı, tadı almamızı 
sağlayan başka etkenler mi var? 

Burada, edebiyatla uygarlık ve kültür değerleri, bunların birbirleriyle 
olan ilişkileri üzerinde yeniden durmamız gerekmektedir. Çünkü edebiyatla, 
o edebiyatın dışlaşmasına yol açan uygarlık ve kültür değerleri üstünde 
enikonu bir irdelemeye girişmeksizin, yukarıdaki sorularımıza sağlıklı 
cevaplar bulabilmemiz bize mümkün görünmemektedir. 

Edebiyata, soyut olarak bir haz aracı gözüyle bakıyorsak, bu durumda, 
edebiyat ürününün üslübundaki çarpıcılık, ifadesinin büründüğü “biçim” 
tek başına bizim bu amacımızı gerçekleştirmeye yetecektir. Fakat edebiyata 
sırf “haz aracı” olarak bakmak, onu sırf deyiş güzelliğinden ibaret görmek, 
edebiyatı küçümsemenin yanında, onu büsbütün yok saymak anlamını da 
içermez mi? Gerçek böyle olmadığına göre, yani yüzlerce yıldan beri 
“edebiyat” diye bir fenomen olduğuna göre, bu fenomenin bu kerte basit bir 
olgu yüzü suyu hürmetine var olduğunu, yani insanların ondan geçici bir 
haz duymaları için ortaya konulduğunu ileri sürmek, bütün insanlığın gözü 
kapalı olarak saçmayla uğraştığını söylemek olur. O halde, edebiyatın, haz 
verme aracı olmasının ötesinde, başka işlevleri olduğunu da kabul etmek 
zorunlu hale gelmektedir. Edebiyatı, basit anlamda bir haz aracı olarak 
görmek, ondaki bu haz verme niteliğinin sürekliliğini bile açıklamaya 
yetmez. Gerçekten, yüzlerce yıl, insanlığa haz veren ürün, nasıl oluyor da 
bu niteliğini hiç yitirmiyor? Kısacası, haz unsurunu açıklamak bile, eserdeki 
başka etkenleri araştırmamızı zorunlu kılmaktadır. 

Bir an için, edebiyat eserini soyut olarak sırf haz aracı diye kabul etsek 
bile, bize bu hazzı, tadı veren etkenin, onun üslübundan, biçiminden, 
kabuğundaki süsten ileri geldiğini söylememiz çok güçtür. Kabuktaki 
süsün, bunca dayanıklı olabileceğini ileri sürmek, aklı çok zorlamak olur. 
Aslında, kabuktan ibaret eserin zaman karşısında un ufak olup gittiği bir 


gerçekken, zaman karşısında dayanan eserin, basit bir üslüp ve biçim 
marifeti olmadığı kendiliğinden belirir. 

Evet, tutalım ki, edebiyat eserinin amacı, soyut olarak sırf haz vermeden 
ibarettir. Eser, bu amacını nasıl gerçekleştirir? Bu soruya, eserin sadece 
formuna bakarak bir açıklık getiremediğimize göre, ister istemez 
gözlerimizi yeniden eserin özüne (muhteva) çevireceğiz. 

Bir kere, şu yalın gerçeği belirtmekte yarar var: Eserden tat almak, onu 
anlamak demektir. Edebiyat eserini anlamaksa, onu matematik kurallar 
çerçevesinde anlamanın dışında bir kavramı ifade eder. Eserin 
muhtevasındaki “hikmet”i sezebilmek bile, bizim burada vurgulamak 
istediğimiz anlamda anlamayı içerir. Yoksa kesin matematik kurallar 
karşısında sayamayız kendimizi eseri anlama konusunda. Şunu demek 
isteriz: eseri anlamak için, elimizde kesin matematik formüllerimiz yok, 
eseri anlamamız için, bize, büyük ölçüde zevkimiz yardımcı olacaktır. 

İşte, bu zevki alabilmek, o eserin ait olduğu uygarlık ve kültür 
değerleriyle aramızda bir “ünsiyetin” varlığını şart kılar. Hele eseri, bütün 
boyutlarıyla kavramak istiyorsak, o kültür ve uygarlığı bütün bütün 
özümlemek gerekir. Aksi takdirde, eserin bize verdiği tat, onun kabuğunu 
aşmaz. Başka bir deyişle, aldığımız tat, çok sığ bir düzeyde gerçekleşir. Bu 
kadarcık bir tatla da eseri bütünüyle kavradığımızı söyleyemeyiz sanırım. 

Demek ki, obje (eser) ile süje (okuyucu) arasında, bütün bir alışverişin 
gerçekleşebilmesi için her ikisinin de, ortak bir uygarlık düzeyinde ilişki 
kurmaları gerekir, diyoruz. En azından, okuyucunun, eserin ait olduğu 
uygarlık ve kültür değerlerinin asgari bilgisine sahip bulunması gerekli 
görünmektedir. Buradan, eserin, kendi uygarlık değerlerinin bir hâsılası 
olduğu sonucuna varabiliriz. 

Kendi uygarlık ve kültür değerlerinden soyutlandığında, bize irrasyonel 
veya Sürrealist, hatta büsbütün soyut (abstract) görünebilecek eser, ait 
olduğu uygarlık değerleriyle doğru (yerinde) ilişkiler kurarak ele 
alındığında, soyut olma özelliğini büsbütün yitirmese bile, daha somut 
anlamları içerdiğini gösterecektir. Birinci durumda bize tat veren, belki sırf 
eserin dış güzelliği (üslübu, biçimi vb.) iken, ikinci durumda bunun yanında 
ve bununla bir arada olarak eserin taşıdığı anlam da söz konusu olacak ve 
ondan aldığımız tat daha derinlerden kavranabilir hale gelecektir. 

Edebiyat eserinin, böylece, kendi uygarlık değerlerinin çok yüksek 
katlarında seyrettiği anlaşılmaktadır. Eser, yapısında gizlediği bu çok 
incelmiş (çokça da kendisinin incelttiği) değerler katına okuyucusunu da 


yükseltmekte, ona kendi değerlerinin taşıdığı (o yücelikleri (Ode 
duyumsatmaktadır. Ona yüklemek istediğimiz işlevlerden birisini de belki 
böylece tamamlamaktadır. 


Diriliş'in 21 Temmuz 1977 tarihli 53. sayısında Sezai Karakoç'un bir 
öyküsü yayınlandı: “İz”, 

Yukarıda anlatmaya çalıştığımız düşünceleri, özellikle bu öykü 
çevresinde geliştirmek istedik. 

Öyküyü, kısaca şöyle özetleyebiliriz: 

Kendi kendine yaptığı konuşmalardan ve davranışlardan “hakim” bir 
kişi olduğunu çıkardığımız öykünün kahramanı, harap olmuş bir kentte 
kendi evini yıkılmaktan korumaya ve kurtarmaya çalışmakta, bütün hayatını 
bu işe adamasına rağmen, hatta kendine bakmayı bile ihmal ederek evi 
kurtarmaya çabalamasına rağmen, onu yıkılmaktan kurtaramamaktadır. 
Harap kentin bu son evi de, sonunda beklenen akıbete düşer, o da yıkılır. 
Fakat öteki yıkıntıların arasında bu ev “esrarlı bir yazıyla bilinmeyen bir 
öyküyü anlatmak ister” gibi durmaktadır. Onun bu farklı durumu, öyküde 
zaman faktörü kesinlikle açıklanmamakla birlikte ifadelerden anlaşıldığı 
kadarıyla, yüzlerce yıl sonra, yıkıntının bulunduğu yerden geçen 
gezginlerin de dikkatini çeker. 

Öykünün örgüsü, dış hatları kısaca bu anlattığımız biçimde gelişir ve 
biter. 

Şimdi, bu öyküye nasıl bakacağız? Öyküye, sırf “umut” açısından 
yaklaştığımızda, kesinlikle ulaşabileceğimiz bir sonuç belirmez. Nitekim 
konuya bu açıdan yaklaşan iki yazı, farklı sonuçlara ulaşmıştır. Bunlardan 
biril2löyküyü iyice umutsuz bularak hayal kırıklığına uğradığını 
belirtirken, ötekil2iharap kentte, öteki evlerin arasında bu evin farklı bir 
konumda belirmesini umut işareti saymaktadır. Aslında, sırf öyküde 
anlatılanlara bakarak bir sonuca varmak istersek, her iki görüşü de haklı 
çıkarabilecek kanıtlar ileri sürmemiz mümkündür. Fakat bir öyküyü 
tamamlayan acaba sırf o öykünün içinde söylenenlerden mi ibarettir? 

İşte, burada, edebiyat eserinin, kendi uygarlığının bir türevi olarak 
meydana çıktığı bütün somutluğu ile kendini gösterecektir. Eserin ait 
olduğu uygarlık değerlerine bakılmadan, sırf onun dışında ve eseri 
kendinden ibaret gören bir bakışla yaklaşmak, eseri bütün boyutlarıyla 


kavramamızı engelleyen bir yoksunluk olarak belirmektedir. Oysa 
bakışımızı bu yöne çevirirsek, eserde, söylenenlerin üstünde ve 
tahminlerimizin ötesinde, daha nice zenginlikleri yakalamamız mümkün 
hale gelir. 

Şimdi, Kuran'dan bir ayet alıntılayalım ve öykümüze yeniden 
yaklaşalım: 

“Yahut o kimse gibisini (görmedin mi) ki (binalarının) çatıları çökmüş, 
duvarları üstüne yıkılmış (kimsecikler de kalmamış) bir kasabaya uğramış, 
(kendi kendine): “Allah burasını ölümden sonra acaba nasıl diriltecek?” 
demiş. Allah da onu yüz yıl ölü bırakmış, sonra diriltmiş (kendisine): “Ne 
kadar eğlendin?” demiş, o da: “Bir gün yahut bir günden az” diye söylemişti. 
Allah (ona): “Hayır, yüz yıl ölü kaldın. İşte yiyeceğine, içeceğine bak, 
henüz bozulmamıştır. Bir de merkebine bak. (Böyle yapmamız) seni 
insanlara ibret nişanesi kılmamız içindir. Merkebin kemiklerine bak, onları 
nasıl birleştirip yerli yerine koyuyoruz. Sonra onlara et giydiriyoruz? dedi. 
O, merkep dirilip eski haline geldiği ve her şey kendisine apaçık belli 
olduğu zaman şöyle söyledi: “Biliyorum ki Allah şüphesiz her şeye 
hakkıyla gücü yetendir.”!24! 

Şimdi, bu ayeti öğrendikten sonra, söz konusu öykü, iyice değişik 
anlamlar getiriyor bize. Eğer ayetle öykü arasında doğru ilişkiler 
kurabilirsek, öykünün, umut veya umutsuzluk dışında bir bildiri sakladığını 
seçiyoruz. Bu bildiri “diriliş” düşüncesiyle ilgilidir. 

Yukarıya aldığımız ayeti kerime mealinin, bir üstündeki ve bir altındaki 
ayetlere göz attığımızda ve bütün bunları Diriliş düşüncesinin genel fikri 
platformu içinde değerlendirdiğimizde, öykünün “diriliş”le ilgili bir bildirisi 
olduğu iyice belirginleşir. Andığımız öteki iki ayette de (Bakara: 258, 260), 
Allah'ın öldürmek ve diriltmek hususunda kadir-i mutlak olduğu beyan 
edilmektedir. 

Yeniden öyküye dönelim: Öyküde, sadece öldürme fiili anlatılmıştır. 
Fakat sadece bunun anlatılmış olmasından, bizim umut veya umutsuzluk 
sonucuna varmamızı telkin eden herhangi bir işaret mevcut değildir. Allah, 
bu kenti yıkmışsa ve bu insanı öldürmüşse (ki bu kente İslâm uygarlığının 
ve bu insana Müslümanın, çağımızdaki halleri gözüyle niçin bakmayalım?), 
bir gün, bu dünya konumu içinde onları diriltmeye de güç yetirecektir. 
Burada, ilk planda ortaya çıkan, umut veya umutsuzluk düşüncelerinden 
çok tevekkül olayıdır. 


Umut ve muştu olaylarına, doğrudan doğruya değil, ancak tevekkül 
merhalesinden sonra varabiliriz. Daha açık bir deyişle, öyküde, bizce 
önemli olan, umut olgusundan çok, diriliş olgusudur. Öykü, bütünlüğü 
içinde, som bir diriliş bildirisini vurgulamaya yöneliktir. Öykü, harap olma 
(kent) ve ölme (insan) olayıyla bittiğine göre, bunları izleyecek olan olay, 
metinde hiç değinilmemiş bile olsa, doğal olarak “ihya” ve “dirilme” 
olayları olacaktır. 

Fakat bütün bu çözümlemelere girişmeksizin öyküden tat almamız 
imkânsız mı? Elbette değil. Bir kere öykünün anlatımındaki güzellik, 
çarpıcı bir etki bırakmaktadır. Ayrıca herkese, kendi kavrayışı ölçüsünde bir 
yaklaşım, yorum kapısını aralamaktadır. Yetinmek isteyenler, bu kadarcıkla 
da yetinebilir. Fakat eseri (genel olarak bütün edebiyat ürünlerini) daha 
derinden, daha köklü biçimde kavramak isteyenler, onu, dayandığı fikri 
platformun bütünlüğü içinde ele almak zorundadır. 


Eylül 1977 


Hikâye Üstüne 


Oluşum dergisinin “Öykü Sayısı”nda (sayı: 10-11) Enis Batur'un 
Kıvılcım başlıklı, hikâye üzerine bir yazısı var. O yazı üstünde durmak 
istiyoruz. 

Enis Batur'un yazısı o kadar genel ki, ne dediğini anlayabilmek için çok 
özel bir dikkat gerektiriyor. Yanlış anlamadıysam (çünkü doğru anlayıp 
anlamadığımdan kuşkuluyum), bu yüzyılın başında “Batı Avrupa yazınları 
öykü sanatının ölüm duyurusunu” yayınlamışlar. Ölüm duyurusunun 
yayımlanması “kültürel bir dönüşümün belki de kaçınılmaz bir sonucu” 
imiş. Kim yayımlamış bu “ölüm duyurusunu”, nerede yayımlamış, itiraf 
edelim ki, biz bilmiyoruz, yazar da belki herkesin bildiği varsayımından 
hareket ederek açıklama gereğini duymamış. Yazar, belki de bu yargı 
cümlesiyle sırf bir “imaj”ı duyumsatmak istiyor. Ama bundan sonra gelen 
yargıları da büyük ölçüde bu “imaj”a dayanmaktadır. Nitekim şöyle 
sürdürüyor yazısını: “Söz konusu dönüşüm (kültürel dönüşüm. R.Ö)), 
yalnızca öykü sanatına etkimedi doğal olarak, hemen tüm anlatı türleri, 
romandan destana aynı etkinin yoğun baskısı altında göze görülür biçimde 
başkalaştılar.” 

Özetle, acaba şunu mu demek istiyor yazar: Bu yüzyılın başında Batı 
Avrupa kültür alanında bir dönüşüme uğradı veya daha yaygın bir deyişle 
kültür değişimi geçirdi, edebiyat da söz konusu değişimin etkisinde kaldı. 
Bunu mu söylemek istiyor? Yani bu kültür değişimi Batı Avrupa'da 
edebiyat için bir “ölüm duyurusu” mu oldu? Daha başka bir deyişle Batı 
Avrupa'da edebiyat öldü mü? Başta açıkladım, ne dediğini doğru anlayıp 
anlamadığımdan emin değilim Enis Batur'u. Belki de benim bilgi düzeyim 
yetmiyor onu anlamaya, kabul. 

Ama insana kök söktüren bu iki cümleden sonra (evet tam iki cümle) 
gelen şu yargıya ne buyrulur: “Tanzimat döneminden sonra geniş ölçüde 
batı yazınlarının dümen suyuna giren Türk yazınında aynı başkalaşım 
görülmedi.” Bir cümle ki, akla getirmediği soru yok. Türk Edebiyatı 
Tanzimatla değişmedi, demek istiyor desek Batı edebiyatının dümen suyuna 
girdiği söyleniyor. Bu, edebiyatın başkalaştığı anlamına gelmiyor mu? Yok, 
Batı edebiyatının geçirdiği türden bir başkalaşım söz konusu edilmek 
isteniyorsa, bu gün bile “taklit” süreci içinde bocalayıp duran toplum için, 
başka bir başkalaşmayı beklemek yersiz olmaz mı? Batı, kendi doğal 


evrimini geçirirken Türk toplumu zorlama bir değişimin içine itilmiştir. 
Yani Türk toplumu Batı ile özdeş sorunlara sahip değil ki, aynı 
“başkalaşımı” geçirmesi beklensin. Sonra söz konusu “başkalaşım” Batı 
Avrupa edebiyatı için bir “ölüm duyurusu” olmuştur denmişti. Türk 
Edebiyatına Tanzimatla gelen “başkalaşım” onun ölüm duyurusu olmadı 
mı, bunu mu söylemek istiyor? 

Kısacası buraya kadar olan bölümünden ben kedi payıma pek bir şey 
anlayamadım, o yazıdan. Yazıdaki “muğlâklık” cevapsız kalan anlamsız 
sorular doğurarak sürüyor. Hikâye için “ölüm duyurusunu” yayımlayan Batı 
Avrupa edebiyatı, sonra hikâyeden etkilenen bir dolu ad çıkarmış. Yeni 
romanın doğumunu hikâyeye bağlayarak açıklıyor Enis Batur. Bu açıklama 
doğru veya yanlış, o kadar önemli değil. Ama ölen hikâye bu kadar çok 
romancıyı nasıl çıkartabiliyor, sorulmaya değer doğrusu. Yazarın adlarını 
andığı isimlere bir o kadar da biz ekleyebiliriz. Hepsi “yeni romancı” değil 
kuşkusuz bu isimlerin, ama yirminci yüzyıl yazarları olduklarından kuşku 
yok. Yani hepsi “ölüm duyurusundan” sonra ortaya çıkmışlar. Enis Batur'un 
andıklarına ek olarak bir Faulkner'ı, bir Dos Passos'u, bir Kafka'yı, V. 
Woolf'u, daha nicesini es geçmek mümkün müdür? Yoksa bütün bu 
yazarlar ölen bir edebiyatın mezar kazıcıları mı? 

Yazısının buraya kadar olan bölümünden “sarih” bir şey 
çıkartamadığımız Enis Batur, bundan sonra Türk hikâyesiyle ilgili ilginç 
bağlantılar kuruyor. Batı edebiyatında roman alanında görülen potansiyelin, 
Türk edebiyatında hikâye alanında ortaya çıktığını vurguluyor. Ancak 1950- 
1960 arası şiirinin hikâyenin olanaklarından yararlandığını söylemesini 
ihtiyatla karşılamak gerek. Çünkü o dönemdeki şiirin geniş oylumlu 
atılımını (ki söz konusu olan daha çok İkinci Yeni şiir olmalı) hikâyeyle 
açıklamak gerçekleri zorlamaktan öte, çarpıtmak da olur. O dönemde 
“tahkiyeye” yer veren şiirler olmuştur, ama bunu hikâyenin etkisine 
bağlamak sanırım oldukça su götürür. Fakat hikâyenin, şiirin getirdiği 
“ifade imkânlarından” yararlandığını söylemek pek yanlış olmasa gerek. 
Gerçekten de hikâyede görülen temelli başkalaşım İkinci Yeni Şiirinden 
sonra veya en az O şiirin getirdiği hava içinde gelişmiştir. Hikâyenin şiirsel 
bir dil kullanması konusu ise büsbütün ayrı bir konu. Dil şiirsel olabilir de, 
hikâye yapısı bakımından gene de geleneksel kalabilir. Ama genel olarak o 
dönemde şiirle hikâye arasında görülen bir yakınlaşmadan söz açılmak 
isteniyorsa, bu doğrudur. Batur'un sözleri bize Sezai Karakoç'un bir 
yazısını hatırlattı. Karakoç “Romanla Hikâyenin Arası Açılıyor” başlıklı 


yazısında şöyle bir tespit yapıyordu: “Roman ve hikâye alanımıza atılacak 
en kısa bir bakış bile, romanımızla hikâyemiz arasında bir uçurumun 
bulunduğunu yakalayabilir. Hikâyeyle şiir arasındaki farktan çok daha 
büyük bir fark. Romanla hikâye, şiirle piyes arasında bir yakınlaşma 
olacağına, edebiyat yapımız, çapraz bir kaynaşma, çarpık bir oluş 
gösteriyor: Şiirle hikâye, piyesle roman birbirine yaklaşmış”.!22! 

Batur, 1960'lardan sonra yazılan uzun hikâyeyi de, hikâyeyle roman 
arasındaki ilişkiyle açıklamaya çalışıyor (ya da bana öyle geldi, çünkü 
yazarın anlatımı hiç de açık, kesin değil). Şöyle bir tespiti var: Romanların 
piyasada öykü kitaplarına göre daha etkin olması, kimi öykü yazarlarının 
romanla ilişkiye girmelerini engellemedi, diyor. Acaba Batur, uzun hikâye 
yazılmasını, hikâye dışı sebeplere (meselâ piyasa şartlarına göre uzun 
hikâyenin daha çok satma imkânı olduğunun düşünülmesine) mi bağlamak 
istiyor? Böyleyse, bu görüşe bakıp uzun hikâye yazmaya girişen yazarlar 
aldanacaklardır. Çünkü okuyucu roman talep ediyorsa, siz uzun hikâye 
vermekle onu kandıramazsınız ki! Hikâye hikâye olarak, roman da roman 
olarak piyasaya sürülür çünkü. Batur'un uzun hikâye konusundaki bu 
vurgulaması inandırıcı değil. Kaldı ki, bir hikâyenin oylumu kendi iç 
şartlarına bağlı bir oluşumla ortaya çıkar. Çoğu kez yazacağı hikâyenin ne 
kadar uzun olacağını yazarı bile kestiremez baştan. Roman için de böyledir. 
Uzunluk, roman ve hikâyenin arasındaki farkı belirleyen bir ölçü değildir. 
Bu yüzden uzun hikâye yazan bir yazar aynı zamanda roman yazma 
hevesini de gidermiş olmaz. 

Yazının bütününden sezinlediğim kadarıyla, Batur, sanırım şöyle bir 
noktayı vurgulamak ister: Batıda roman hikâyeden etkilenmiştir, bizde ise 
hikâye romandan. Görüşü kesinlikle buysa (çünkü hiç emin olamıyorum), 
bu yönden bir temellendirmeye gitmeliydi. Onu da yapmamış. 

Son olarak, uzun hikâye konusunda değinmek istediğim bir cümlesi 
daha var Batur'un. “Rasim Özdenören'in Çözülme'de, Nedim Gürsel'in 
Akarsu'daki öyküleme yöntemleri ise, bu çerçevede Yücel (Tahsin) ve 
Karasu (Bilge) ile birlikte anılması gereken Leylâ Erbil öykücülüğünden 
kaynaklanıyor” diyor. Gene birtakım acabalarla yaklaşmamızı gerektiren bir 
cümle. Bu cümlede adı geçen hikâyecilerin hepsi Leylâ Erbil'den mi 
kaynaklanmışlar? Yoksa Gürsel'le ben; Yücel, Karasu ve Erbil'den mi 
kaynaklanmışız? Net olarak anlaşılmıyor. Sonra Erbil'in hangi hikâyesi bize 
kaynaklık etmiş, o da açıklanmıyor. Batur'un bu sözü üstünde 
alındığımdan, gocunduğumdan durmuyorum. Ama madem böyle bir söz 


söylenmiştir, biz de gerçeği belirtmek adına konuşalım. Öbür hikâyeciler 
arasında kim kimden kaynaklanmıştır sorusuna benim verebileceğim bir 
cevap yok. Bu konuda bir fikrim de yok. Şu gerçeği belirtmek isterim 
yalnız: adı geçen hikâyecilerin hiç birine kendi payıma özenmedim. Onları 
küçümsediğimden değil elbet, değerini bildiğim yazarlardır onlar, ama 
yollarımız ayrı. Öz ve içerik bakımından hiç biriyle yakınlığımın olduğunu 
sanmıyorum, yoktur. Konu uzun hikâye sorunuysa, bizim ilk uzun 
hikâyemiz 1966'da yayınlanmıştır (Kundak, Diriliş, Aralık 1966; sonradan 
Hastalar ve Işıklar'da yer aldı). 

Bütün bunları söylemekle hiç bir şeyi kanıtlama sevdasında da değilim. 
Çünkü benim için hikâyenin uzun veya kısa olması bir sorun olma değerini 
taşımıyor. 

Bir hikâyenin uzun olmasını gerektiren bir tek sebep vardır bence; o da 
hikâyenin kendi iç gerekirlikleri. Bir hikâye zorlanarak, sulandırılarak uzun 
kılınmaz. Sonra uzun hikâye romanın yerini de tutmaz, nasıl ki kısa roman 
da hikâye yerine geçmez. Bu bakımdan Batur'un ileri sürdüğü gibi 
1960'lardan sonra yazılan uzun hikâyelerin bir bakıma roman heveslerini 
karşıladığı görüşüne katılmıyoruz. Üstelik 1960'lardan sonra hikâyeyle 
roman arasında karşılıklı bir etkileşim olmuşsa, bu etki daha çok hikâyeden 
romana doğru olmuştur, romandan hikâyeye doğru değil. Gerçekten de o 
yıllardan sonra yazılan romanlar mevcut hikâyelerin kalitesine ulaşma 
çabalarını göstermiştir, yoksa hikâye mevcut romanların kalitesine inmeyi 
hedeflememiştir. Yanılıyor muyum? Bir de şu var elbet: Uzun hikâye 
Batur'un adlandırdığı gibi “genç irisi” veya “aykırı” bir tür değildir, 
patolojik bir olay değildir yani. Alışılmış uzunluktaki romanların yanında 
“nehir roman” denilen türün aykırı ve patolojik ürün olmaması gibi. 

Bu yazıyı, Sayın Batur'un anlatımında daha “sarih” olmasını dileyerek 
bitirsem acaba onun işine karışmak gibi mi olur? Çünkü şu satırları 
yazarken gerçekten onun düşüncelerini mi yansıttığımı, yoksa kendi 
çıkarımlarıma göre mi mütalâa yürüttüğümü bilemiyorum. 


Eylül 1978 


HI 


ŞİİR 


Şiir İşe Yarar mı? 


Edebiyatın su üstüne çizgi çekmek gibisinden boş bir uğraşı olduğuna 
inananların sayısı zamanımızda da az değildir. 

Edebiyat benim ne işime yarayacak diye soranlara her zaman 
rastlanmıştır. Okul çağındaki çocukların çözmek zorunda oldukları 
aritmetiğin hayatta ne işe yaradığını sordukları çok görülmüştür. Durum 
aslında üstesinden gelinemeyen her ders için öne sürülür. Coğrafya hayatta 
hangi işime yarayacak; Viyana kuşatmasının sebeplerini ve sonuçlarını 
bilirsem ne olacak; bir üçgenin iç açılarının toplamının 1800 olduğunu 
bilmek benim hangi hayati problemimi çözmüş olacak türünden akıl 
erdirilmeye çalışılan sorular az sorulmamıştır. Gerçekte, “akıl erdirilmeye 
çalışılan” dedik ama durum hiç de böyle değil. Bu, düşünmekten, problemin 
üstüne gitmekten kaçmaktır. 

Şiir okumanın, kafasında bu sorulara açık bir zemin bulundurmaktan 
uzak duranlar için gerçekte ne hayatlarında, ne ölümlerinde işe yarar bir 
fonksiyonu vardır. Aslına bakılırsa, bu tür insan için hayatında neyin işe 
yaradığı bir soru konusu edilebilir. Hayatın amacı yiyip içmekten, uyuyup 
gezmekten ibaret bir anlamla sınırlıysa zaten geriye diyecek bir söz 
kalmıyor. 

Şiirin hayatımızda neyi değiştirdiği konusu, aslına bakılırsa, bu işe 
hayatlarını vakfetmiş insanların bile kolay kolay somut bir cevap 
bulamayacakları bir sorudur. Öncelikle, bir şiirin hayatımızı ne yönde 
değiştirmesi konusundaki beklentimizle ilgisi kurulmalıdır. “Hayattan 
beklenen şey” şayet daha müreffeh bir standarda ulaşmaksa, daha çok para 
kazanmaksa, hayattan buna benzer şeyler bekleniyorsa, o takdirde bir tek 
şiir okumaya gerek olmadığı gibi, ekonomi tahsil etmeye de gerek yoktur. 

Şiir okumakla, hayatta karşılaşacağımız sorunlara çözüm getirmek gibi 
pragmatik, pratik sonuçlar beklemeyeceğiz. Başka bir söyleyişle, 
edebiyatla, şiirle uğraşmakla birtakım somut sorunlarımıza somut çözümler 
getirebileceğimizi sanmayacağız. Tersine, belki daha önce sorulmamış 
sorular getirebilmeyi deneyeceğiz. Başka türlü düşünürsek, söz gelimi bir 
mühendisin hayatında hendese ile mühendislik ile ilgili bir durumla 
karşılaşmayacağı, bir ekonomistin ekonomi ile bir muhasebecinin 
muhasebe ile ilgili sorunu olamayacağı türünden garip, tutarsız bir 
yaklaşıma itilmiş oluruz. 


Fakat şiirin hangi işimize yaradığını hâlâ söylemiş değilim. Çünkü bu 
soru bir kez ortaya konulunca, dinleyici, okuyucu pragmatik, hatta pratik bir 
cevap beklemeye hazırlıklıdır. Oysa konunun böylesine bir pratikliğe 
tahammülü yoktur. Şiirin, her şeyden önce bizim bilincimizi değiştirdiğini 
söylemek bence yeterlidir. Fakat bunun arkasından, peki bilincimiz değişip 
de ne olacak diye bir soru gelirse, bu, insanı nihilizme kadar götürebilir. 
Buna rağmen, cesaretimizi toplayarak söyleyelim: bilincimiz değişirse, 
hayata ve kendi hayatımıza müdahale edebilme yeteneğini kazanmış oluruz. 
Bu da, bir insanın bütün hayatına yetecek, biraz da artacak kadar anlam 
katmasını sağlayacak bir faktör sayılmalıdır. 


Aralık 1982 


Necip Fazıl Kısakürek'in Şiiri 


Necip Fazıl, Türkiye tarihinin radikal kırılma noktalarından biri olan 
Cumhuriyet döneminin başlıca özelliklerini şiirinde dışlaştırabilmiş bir şair 
olma önceliğini taşıyor. Onun şiiri aynı radikal kırılmayı edebiyat alanında 
resmetmektedir. Hece, ona gelinceye kadar Türkçenin geleneksel folklorik 
söyleyişine uygun düşen bir kalıp oluştururken, Necip Fazıl'la birlikte aynı 
hece kalıbı kentleşmenin ve kentliliğin habercisi olmuştur. Oysa daha önce 
kentli söyleyişe uygun düşen vezin olarak aruz tercih edilmekteydi. 

Bu şiirde tabiat artık onun içinde yaşayan insanın gözüyle ve otantik 
haliyle ifade edilmeyi terk etmiştir; tabiat kentli bir insanın ona bakışıyla 
resmedilmeye başlanmıştır. Bir bakıma ona yabancı düşen bir insanın ona 
bakışı, otantik tabiat görüşüyle yer değiştirmiştir. Bu yeni insana artık 
“takvimdeki deniz” heyecan vermektedir. Tabiat, bu “yeni insan” için bir 
özlem konusu olacaktır. 

Türkçenin daha önceki şiirinde entelektüel bir algılamanın konusu 
olarak yer almayan metafizik Necip Fazıl'ın şiirinde bu niteliğiyle dile 
getirilmektedir. Senfonya (sonradan Çile) şiiri ilk kıtasında “gaiplerden 
gelen ses”e atıfta bulunur. Fakat bu atıf Müslüman bir toplum içinde 
Müslümanca yaşayan bir insanın gaibe bakışından farklıdır. Müslüman bir 
toplumda Müslümanca yaşayan ve kendi imanından hiçbir biçimde şüphesi 
olmayan, kendi imanının istikrarı ve durgunluğu (statikliği) içinde huzurlu 
hayatını yaşayan insanın yerine bu şiirde, bir iman krizi geçiren insan yer 
almıştır. Bu insan, tarihin o kırılma noktasıyla birlikte yeni insan olarak 
karşımıza çıkmaktadır. 

Bu yeni insan için ölüm de farklıdır, ürperticidir: “Bir oda, yerde bir 
mum, perdeler indirilmiş;//Yerde çıplak bir gömlek, korkusundan 
dirilmiş./...Bu benim kendi ölüm, bu benim kendi ölüm/Bana geldiği 
zaman, böyle gelecek ölüm.” (Ölünün Odası). Burada artık Türkçenin 
geleneksel şiirindeki gurbette yaşayan insanın hasret çekerek ölmesi 
değildir anlatılan; doğrudan doğruya ölüm hadisesinin kendisi söz konusu 
edilmekte ve ölümün ürperticiliği dile getirilmektedir. Ölüm karşısındaki 
aynı ürpertici, soğuk ve korkulu hayaller Çan Sesleri'nde dile 
getirilmektedir: “Gördüm ki, adım adım, gölge gölge keşişler/Ebedi 
karanlığın mahzenine inmişler.” 


“Zaman” da artık kendisinden habersiz olunan bir kavram değildir. Bu 
şair için zaman, geleneksel şiirimizde bir nostalji faktörü olarak yer alan 
zaman'dan farklıdır. Bu yeni şiirde zaman bir ukdenin konusu haline 
gelmiştir. Bir sorudur. Nerdeyse insanın beynini delen bir burgudur: “Nedir 
zaman, nedir?/Bir su mu, bir kuş mu? Nedir zaman, nedir?/İniş mi, yokuş 
mu?” (Zaman). 

Bu şiirlerin bir başka özelliği ve onları kentli kılan yanı, onlarda 
“birey”in yer almasıdır. Anonim, orta malı kişilikler yerine artık gide gide 
birey öne çıkmaktadır. Şair, kendisinden “Ben” diye söz açabilmektedir. Bu 
durum, eski şiirimize nispetle bütünüyle alışılmadık bir olaydır. O kadar ki, 
bu tavrı yanlış yorumlayarak Necip Fazıl'ın nefsaniyetini öne çıkardığını 
düşünenler bile olmuştur. Oysa onun Ben başlığını taşıyan şiirinin son 
beyti: “Hep ben, ayna ve hayal; hep ben, pervane ve mum/Ölü ve Münker- 
Nekir; baş dönmesi, uçurum.” Yeni şiirimizde vahdeti (vahdet-i vücut diye 
de okunabilir) beliğ biçimde dile getirmektedir. Bunun nefsaniyetle uzak 
yakın ilgisi yoktur. 

Türkiye tarihinin kendi geleneğiyle ilgisini kopartıp pozitivist bir 
karaktere dönüşüm çabaları içinde bulunduğu bir dönemde ortaya 
çıkmasına rağmen, bu şiir, aslında bütünüyle pozitivizme bir reddiye diye 
yorumlanabilir. Pozitivist için tecrübe edilebilir olanın dışında bir gerçek, 
bir hakikat ve hiçbir fenomen bulunmamasına rağmen, bu şiir sayfalarını 
“saiplerden gelen sese” kulak veren bir insanla açar. Bu durum elbette 
modernizmin reddini de bağrında taşımaktadır. 

Bu şiirlerde yer alan çan sesleri, otel odaları, kaldırımlar, serseriler, 
bacalar, cinler, ayak sesleri ve benzeri temalar, modermleşmeye perestiş 
eden bir insan tavrı olarak değil; fakat bireyselliğine sahip çıkan bir insanın 
tavrı olarak okunmalıdır. Kanaatimce, bu şiir, belki de en başta bu yönüyle 
Cumhuriyet döneminin öteki şairlerine de öncü olmak gibi bir rol 
oynamıştır. Ahmet Hamdi'de, Ahmet Kutsi'de, daha sonra Ahmet 
Muhip'te, Cahit Sıtkı'da, Ziya Osman'da, Fazıl Hüsnü'de, ilk kez Necip 
Fazıl'ın şiirinde yer alan “birey” ortak bir kabulün işaretini vermiştir. Onun 
söyleyiş özelliğinin etkisiniyse İkinci Yeni'cilere kadar uzatmamız 
mümkündür. 

Şair, yaşadığı tabii ortamın icabı olarak elbette modem hayatın 
içindedir. Fakat onu benimsemediği, reddettiği, onun dışına çıkmak istediği 
besbellidir. O, hayatın kendisinde doğurduğu hafakanın da farkındadır. 
Bütün bu yönlerden de modern hayatın keskin bir eleştiricisi olma görevini 


üstlenir. Bütün bu özellikleriyle Necip Fazıl'a yaşadığı dönemin çok 
ilerisini görebilmiş, duyumsayabilmiş bir şair demek abartı sayılmayacaktır. 

Necip Fazıl'ın şiir anlayışı ile kent tasavvuru arasındaki ilişki, onun, 
şiire bireyi getirmesiyle de ilintilidir. Şiire bireyin girmesi demek, modem 
yaşantının mekân boyutunu hesaba katmayı gerektirir. Kent yaşantısıyla 
birlikte, bir tür entelektüel kriz denemesi de nerdeyse mukadder 
görünmektedir. Bu durumun belki daha munis biçimde ifadesi mümkün 
kılınabilir ve ona nefs muhasebesi adı verilebilir. Önemli olan, olayın, 
kentsel bir boyut içinde gerçekleşmiş olmasıdır. Bunun yanında hafakan, 
ukde, korku, hatta kâbus yaşantıları, kentte yaşayan “modern insanın” 
rutinleri arasında yer alır. 

Burada, biçimsel bir noktaya dikkat çekmek istiyorum: Necip Fazıl'ın 
şiiri bütün bu kentsel görüntüleri, şiirin geleneksel kalıbı içinde kalarak 
gerçekleştiriyor. Çünkü onun şiir anlayışında “şekil ve kalıp” şiirin var 
oluşunun şartı mesabesinde durur: “Şiirin iç nefesi mutlaka dış kalıbını 
arayacak ve onu fâtihçe zaptedecektir. Şekil ve kalıp mânânın iskeletidir. 
Bütün dava, iskeletlerimizi sonsuz sanatıyla ve namütenahi güzel giydiren 
Allah'ın verdiği hikmet dersine bakıp ondan alınacak paylar ve hadler 
içinde, mânâ iskeletlerine surat ve vücut geçirebilmekte...” (Çile, “Poetika” 
bahsi). 

Kent yalnızca insanıyla değil, doğrudan doğruya kendisi olarak da bu 
şiirde yerini almıştır. Aşk da kentselleşmiştir: artık kırsal yörenin âşık tarzı 
yerine melankoli vardır: “Ne olurdu, bir kadın, elleri avucumda,/Bahsetse 
yaşamanın tadından başucumda,/Mırıl mırıl/Mırıl mınıl...”. Serseriler veya 
serseri ruhlu insanlar da bu şiirin temel karakterleri arasındadır. Kaldırımlar, 
yalnızca kentin caddelerinden değil, fakat aynı zamanda bu caddelerde 
dolaşan serserilerden bahsetmek için de gereklidir. Serserilik yalnızca 
insanların niteliği değildir, kaldırımlar da serseri olmakla nitelendirilir. Ve 
elbette otel odaları kentsel mekânın nerdeyse ilkesi olarak bu şiire geçer ve 
orada yerini alır. Artık hanların, han duvarlarının, kervansarayların anılması 
gereken çağ arkada bırakılmıştır. Hanlarda konaklayan Maraşlı Şeyhoğlu 
Satılmış'ın yerini, otel odalarındaki: “Atılan elbiseler, boğazlanmış bir 
adam” alacaktır. 

İnsanlar kentlileşmiştir, bu, artık onların deniz özleminden de belli 
olmaktadır. İnsanlar artık denizle irtibatlarını kopartmış olduklarından, yani 
bir bakıma tabiatla irtibatlarını kopartmış olduklarından “takvimdeki 
deniz”le özlem gidermenin yollarını ararlar. Günümüz kentli insanının tipik 


tavrının yansıması tespit edilebilir takvimdeki denize karşı duyulan bu 
tahassüste. 

Bu şiirde yer alan kent, insanı ve kentin kendisiyle “modern zamanlar”a 
özgü kentlerin özgül çizgilerini taşır. Bu şiirlerdeki kent “modern zaman”ın 
gerçek kenti olarak belirir. Bu kent karşısında şairin mesela bir Mehmet 
Akif'te görüldüğü gibi, eleştirel tavrını görmeyiz. Necip Fazıl, onu yalnızca 
resmetmekle, anlatmakla yetinir. Ama Necip Fazıl'ın kent olgusu onun 
şiirlerinde yer aldığı kadarıyla kalmaz. İdeolocya Örgüsü'nde tasvir ettiği 
“şehir tasavvuru”nu da izlemek gerek. 

Şiirinde yer alan kent, kaldırımları, bacaları, çan sesleri, otel odaları, 
iskelesi, sokağı, serserisi ve sair özellikleri ve unsurlarıyla gerçekçi ve trajik 
modern kent tabloları sergilerken, İdeolocya Örgüsü'nde yer alan şehir 
tasviri, yani bir bakıma onun şehir tasavvuru, farklı bir görünüm sunar: 
“İslâm inkılâbı, milyonluk kitlelere, ruhi, harsi, içtimai, idari, siyasi, fenni, 
en ileri bir merkez teşkil edecek olan büyük metropolislerin binacısıdır./ 
İslâm İnkılâbının nurlu, süslü ve heybetli mekân ölçüsünü billürlaştıran 
şehir, dünyanın imarı ancak nihayete kadar getirildikten sonra asli gaye 
teşkil etmeyeceğine, sadece fena ve beka arası bir basamak olduğuna ait bir 
remzdir. Muazzam bir ruh notasına benzeyecek olan İslâm metropolisleri, 
bu dünyadan ötekine geçecek insanoğlunun (...) girift içtimai hayat 
kadrosunu parıldatacaktır./ İslâm İnkılâbında şehir, dünyaya ait her şeyi terk 
ettikten sonra terki” de terk edip “terk-üt-terk” makamına yükselmiş ve bu 
inceler incesi düsturuyla yine dünyaya dönmüş ruhun metropolisidir. (...) 
Şair “Bodler'in 19. asırdaki cehennemi Avrupa şehrinin mânâsından aldığı 
ve böylece 20. asrı ihtar etmiş bulunduğu korku ve kasvet duygusu, İslâm 
metropolisinde refah ve ümide dönecektir.” (“Şehir” başlıklı parça). 

Bu tasavvurun, onun şiirindeki gerçekçi kent tasvirinin dışına düştüğü 
bir bakışta görülüyor. Aslında Necip Fazıl'ın şiirindeki kent tasviri ve 
mesela bir otel odasında “atılan elbiseler, boğazlanmış bir adam” tasviri, 
Baudelaire'in cehennemi ve frengili kentini aratmayacak çağrışımlar 
getiriyor. Oysa tasavvur edilen kent bambaşka: nurlu, temiz, ahenkli, süslü 
ve heybetli, fakat huzurun ve sükünun mekânı... Buna rağmen, tasvir edilen 
kent, gene de metropolistir. 

Şiirinin biçimi (dışsal formu, yani vezinli oluşu) tasavvur ettiği kente de 
yansıyor. Ancak şiirindeki hafakandan İslâm kentine zerre bile isabet 
etmiyor. Niçin? Üstad, İdeolocya Örgüsü'nde tasavvur ettiği kenti ortaya 


koyarken “idealist” bir yaklaşım sergiliyor. Bu idealizmde hassas, dakik, 
hendeseye riayet eden, kılı kırk yaran bir anlayış başattır. 

Şiirinin formu geleneksel olanı muhafaza edip muhteviyatı, şiir 
geleneğimiz açısından bir tür radikalizmi dile getirirken; gerçekleşmesini 
tasavvur, hatta temenni ettiği kent tasviri ise idealizmi içinde radikal bir 
yaklaşımın ifadesi oluyor. Oysa şiirindeki kentte coşku'nun olduğunu ileri 
sürsek bile coşkuculuğa (romantizme) yer verildiğini aynı cesaretle ileri 
sürebilmemiz mümkün görünmüyor. 

Fakat belki asıl radikal tavır kentsiz bir İslâm toplumu tasavvuruna veya 
tahayyülüne yer vermek olurdu. 20. yüzyıl kentlerin azmanlaştığı, 
geleneksel ölçekli kentlerin metropollere dönüştüğü bir dönem olmuştur. 
İslâm kentlerinin de, metropol ölçeği içinde düşünülmüş olması, her ne 
kadar Baudelaire'in cehennemi kenti reddedilse de, bu cehennemi akıştan 
bir pay alınacakmış hissinin uyandırıyor. Fakat hemen arkasından bu 
hissimizi kovmak zorunda kalıyoruz. Çünkü kentimizi tenzih sadedinde 
ileri sürülen ve bu metropolislerin “hak ve adalet nizamının kurultay 
merkezi” olacağını belirten ifadelerden sonra: “Ve en ince, en muğlâk, en 
hassas, en dakik, en mükemmel, en sanatlı, en hesabi madde ve mânâ 
donatımını abideleştirecektir.” biçimindeki mülâhazalar, bizi yeniden 
romantik sfere çekiyor. 

Onun şiirindeki kentle tefekküründeki kent için şunu söyleyebiliriz: 
şiirinde hayatın gerçeğinden fışkırmış gerçek bir kent tasvir edilmişken, 
tefekkürü muhayyilesinden fışkıran münezzeh bir kenti tasvir ediyor. 
Birinde, olan şiirleştirilirken, ötekinde olması gereken terennüm ediliyor. Ve 
her şeye rağmen, kaldırımları fildişinden yapılmış bir kent tahayyül etmek 
insanda hayranlık uyandırıyor. 


Esselam 


Necip Fazıl'ın, 1973'te yayımlanan bir şiir kitabının adı, Esselam. 
Şairin ifadesine göre eser, 1960-1961 yıllarındaki çileli hapis döneminde 
yazılmaya başlanmış, aradan tam 11 yıl geçtikten sonra 1972 yılı Ramazan 
ayında tamamlanmış ve nihayet 1973'te kitap haline gelmiştir. 
(26iYayımlanmasından bu yana, şu kadar yıl geçtikten sonra niçin söz 
konusu ediyoruz bu kitabı? Üstadın, art arda yayınlanan birbirinden önemli 
kitapları arasında gözden ve dikkatlerden kaçan bu kitap üstünde gereği gibi 
durulmamıştır da onun için. Belki yeniden gündeme getirilmesine vesile 
olmayı ummak istiyoruz. 

Eserin, biçimsel bir yaklaşımla ve klasik anlayışla “mevlid” olduğu ileri 
sürülebilirse de, herkesten önce şair, kitaba mevlid denmesine karşıdır. 
Çünkü geleneksel anlamıyla mevlid, nerdeyse “resmi ibadet şekilleri 
arasına” sokuşturulmuştur. Bu anlamda olmadıkça, sırf tefekkür ve tahassüs 
alanında kalmak şartıyla esere “mevlid” denilmesinde hiç bir sakınca 
yoktur. Fakat belki de en iyisi ona destan demektir, bir “vecd destanı.” 

Peygamberimizin hayatını anlatmayı hedef tutan şiirler, o kutlu hayatın 
tam 63 yılını işaret etmek amacıyla bu kadar parçadan oluşuyor. Klasik 
destan anlayışından farkı şu: bu şiirler, kaba anlamıyla bir dış hayat tasviri 
yerine, bu dış hayatın, şairin ruhunda meydana getirdiği duyarlıkları, 
izlenimleri dile getiriyor, dış hayat şartları, yüce Peygamberimize duyulan 
aşkın, vecdin şiir diliyle anlatılmasına, bu aşktaki şiiriyete vesile olsun diye 
kullanılıyor. 

İşi akıl ve muhakeme planında alanlarca bu aşkın, bu vecdin mahiyeti 
hep anlaşılmadan kalacaktır. Oysa şair bu konuda, düsturu tam yerine 
oturtuyor ve “Takdim” yazısında diyor ki: “...muhal farz, yokluğu bulup da 
söyletseler ve ona “benden başkası yok” dedirtseler, ben yine O'nun 
bildirdiği var'dan ve O'ndan yana kalırım”. Ve gene, “Takdim” yazısından 
okuyalım: “Ben Hakikatten O'na giden değil, O'nu topyekün 
kabullendikten sonra O'ndan hakikate gelen mü'minim.” O, Allah'ın 
resülüdür. 

İslâmi duyarlık, hadiseleri, eşyayı, toptan bütün varlığı Müslümanın 
gözüyle görüp değerlendirmekse, bu kitap o amaca ulaşmıştır. Sadece 
konusundan dolayı değil, bilhassa, getirdiği yeni duyarlıklarla. İslâmi 
duyarlığı dar bir alana hapsetmek mümkün değildir. Konu, İslâm'ın ta 


kendisi olur da hiç bir İslâmi duyarlık taşımayabilir çünkü. Veya tersi: 
herhangi bir konu ele alınmış olur da, Müslümanın bakış açısıyla, 
Müslümanın dünya görüşüyle, erdem anlayışıyla değerlendirilmiş olabilir, 
bu da mümkündür. Esselam, hem konusu, hem taşıdığı duyarlık bakımından 
bir bütünlük içindedir. Şair, belki de bu yüzden “Umulur ki, bir gün Türk 


edebiyatı, bu eseri, yeni zamanların İslâmi tahassüste ilk temel kitabı 
saysın” diyor. 


Ocak 1977 


Sezai Karakoç Çevresinde 
Dönemi 


Sezai Karakoç'un şiirlerini yayınlamaya başladığı 1950 sonrası 
döneminde Orhan Veli şiirinin bütün etkileri yaygın biçimde sürüp 
gidiyordu. Orhan Veli tarzındaki şiir anlayışı, nerdeyse genel edebiyat 
anlayışı ve değerlendirişi üstüne bir sulta kurmuştu. Bu anlayış, şiiri, en 
ilkel anlamda bir nüktenin kurbanı ediyor, kendi dışındaki şiiri, alaya alarak 
mahküm etmek istiyordu. Her şey, aşk, toplum, savaş, insan, her şey basite 
indirgenmişti. Küçük bir alay, bütün bu oluşları çözmeye yetiyordu onlarca. 
Bu anlayışın ve kolaylığın hayranı şiir heveslileri birbiri ardından mantar 
gibi türemiş, ortalığı kaplamıştı. Neydi bu anlayışın temelinde yatan? 
Psikolojik yaklaşımla irdelersek, ilkel bir karşı koyma. Daha önce ortaya 
konmuş ve en yüksek düzeyine ulaşmış şiir verimlerini silkip atmak, hiçe 
saymak. O ne yapmışsa tersini yapmak: sevgili yerine vesikalı yâri 
getirmek, ruhun acıları yerine ayaktaki nasırın acısını söylemek, yüreğin ve 
kafanın erdemlerini alaya almak. Üstelik bütün bunları ne için, ne adına 
yaptığını bilmemek. Çünkü herhangi bir temel düşünceyle de bağımlı 
değildir bu şiir. Yaygın ve yanlış kanının tersine bazı andırışlar dışında 
Marksizmle de ilgisi yoktur. Olsa olsa, bütün yerleşik değerleri inkâr 
yönünden, nihilistik bir anlayışın ürünleridir denebilir. Ama onun bile 
farkında mıdır, bilinmez. Şurası var ki, bu şiir, edebiyatımızda bir olaydır. 
Biz, bu olayı Cumhuriyetin götürdükleri, bir de getirmek isteyip de 
getiremedikleriyle ortaya çıkan toplumsal bunalımla açıklamak isteriz. 
İkinci Dünya Savaşının da (öncesi ve sonrasıyla) körüklediği bu bunalımda, 
işi alaya almaktan başka çaresi kalmayanların ruh durumu. 

En kalın çizgileriyle özetlemeye çalıştığımız bu şiir anlayışı, bir 
uygarlığa baş kaldırmaya, onu ortadan kaldırma çabalarına paralel olarak 
edebiyatın bütün yerleşik değerlerine karşı savaş açmıştı. Üstelik O. Veli o 
zaman ölmüş bulunduğundan, adı etrafında büsbütün masalsı bir hava 
doğmuştu. İşte Sezai Karakoç, ilk şiirlerini yayınlamaya başladığında, 
edebiyat ortamında başat olan anlayış buydu. 


Şiiri 


Sezai Karakoç, daha ilk şiirlerinden başlayarak gerek kendi kuşağından, 
gerekse önceki kuşak şairlerinden farklı bir yolu deniyordu. Bu şiirlerde, bir 
yandan fizik ötesi dünyaya doğru açılımlar görülürken, bir yandan da statik 
bir zaman çerçevesi içinde tarihe uzanılıyordu. Sonradan Şahdamar adlı 
kitabına girecek olan bu dönem şiirleri (1952-1956) uzak ve yakın tarihin 
(daha çok da tarihimizin) çatışmalarını yansıtan minyatür, akustik bir yapı 
özelliğini taşırlar. Şahdamar adlı şiir bu türdeki şiirlerinin bir 
“background”u gibidir. Ötesini Söylemeyeceğim şiiri, bir çocuğun gözüyle 
Avrupa'ya (bay yabancı) bakışımızı anlatır. Bu çocuk, bay yabancıdan 
hesap sorar, onu tehdit eder, ama henüz bir çocuktur. Kapalı Çarşı, heba 
edilmiş bir uygarlığın şiiridir. Sultan Ahmet Çeşmesi, bir esef türküsü 
söyler. Gene bu şiirlerle birlikte, soyut şiir verimleri gelir. Körfez'de 
toplanan bu şiirler, tema yönünden daha bir zenginlik gösterir. Aşk, ölüm, 
tabiat, metafizik temaları bu şiirlerinde boy atar. Balkon şiirinin metafizik 
yük açısından özel bir yeri vardır bu kitaptaki şiirleri arasında. Balkon, 
“Ölümün cesur körfezidir evlerde.” Ölümse, bir yandan, yeni, fizik ötesi bir 
dünyayı kucaklamak, bir yandan da taşıdığı “zaman” çağrışımı yönünden 
metafizik temelin simgesi olur. Balkonlarsa, sanki evlere sokulmuş 
mezarlardır. 

Körfezdeki şiirler yayınlandığı sıralarda, “İkinci Yeni” tartışmaları 
yapılmaktadır. Bir uçtan, İkinci Yeni'nin ne olduğu, ne getirmek istediği 
tartışılırken, bir uçtan kimlerin İkinci Yenici olduğu üstüne yargılara 
varmaya gidilir. Turgut Uyar, Cemal Süreya, Edip Cansever gibi şairlerin 
İkinci Yeni olduğu söylenir. İlhan Berk, bu yeni akımı bütün bütün 
benimser, açıkça, İkinci Yeniciyim, der. İkinci Yeni Şiir, edebiyat bakışıyla, 
Orhan Veli anlayışına bir karşı çıkış olarak yorumlanabilir. Öbür özellikleri 
(ortaya çıkmasına yol açan sosyal, siyasal, tarihi nedenler) yanında bilhassa 
bu görünüşüyle belirginleşir. Orhan Veli tarzının, şiiri, söyleyiş yönünden 
adamakıllı ilkelleştirmesine karşılık bu yeni anlayış şiiri girift bir söyleyiş 
düzeyine ulaştırmak ister. Öyle ki, bunu yapayım derken, anlamsızlığa 
doğru kayar. Anlamsızlığın anlamı üstüne yazılar yazılır. Bu arada, çeviri 
şiir ve yazılarıyla Avrupa'dan yardım beklerler. Hiç ilgisi olmadığı halde, 
Camus ve Sartre bu dönemde en çok tutulan yazarlar olur. Bunların yazıları 
anlaşılmayacak biçimde Türkçeye aktarılır. Demek istenir ki, bu yolda 
yazanlar yalnız biz değiliz, Avrupalı yazarlar da böyle yazıyor. Deyişindeki 
giriftlik yüzünden Sezai Karakoç da İkinci Yenici sanılır. Oysa arada fark 
vardır. Sezai Karakoç'un şiiri, özü gereği böyle bir söyleyiş özelliğine 


bürünmüştür. Hele çıkış noktaları, şiir temaları bakımından bütün bütün 
birbirinden ayrıdırlar. İkinci Yeni şiir, temelde “secular” bir şiir olduğu 
halde, Sezai Karakoç'un şiiri aşkın değerlere dayanır. Cemal Süreya, aşkı 
değil, şehveti yazar, vücuda ilgi duyar, kadın vücudunu anlatır. Turgut Uyar, 
o dönemlerde çıkan Dünyanın En Güzel Arabistanı adlı şiir kitabında ilk 
bakışta çarpıcı gelen deyiş özelliğini Tevrat'a borçludur. Öbürlerinden farklı 
olmasına rağmen gene de büsbütün yerlileşememiştir. Tarihle kurmak 
istediği bag yerli olmadığı için iğreti kalır. Edip Cansever, özde bir 
araştırma yapmak yerine, bütün çalışmasını kelime dizilerini çarpıtmaya 
hasreder. İlhan Berk, bir türlü yerlileşmeyen ve yerleşemeyen İlhan Berk, 
İstanbul'da Rumca türküler söylemeğe çıkar. Bütün bu oluşların elbette 
edebiyat ve sosyoloji yönünden açıklamaları vardır. Bir yerde bu, aydının 
toprağımızdan ve kültürümüzden kopuşunu gösterir. Eser yerli değilse, bu, 
yazarın yerli olmayışındandır. Kendi kültür ve uygarlık değerlerimizi 
hareket noktası yapmayıştandır. O dönemi hemen hemen bütünüyle 
kaplayan bunalım edebiyatı da Batıdan aşırılmıştır, yerli bir soluk taşımaz. 
Son dönem Batı felsefesi ve edebiyatı bir bunalımın anlatıcısı oluyorsa, bu, 
Batının kendine mahsus sosyal ve politik yapısında görülen çözülmeden, 
kokuşmadandır. Batılı yazar, kendi diyalektiği içinde bu çözülmeyi ve bu 
çözülmeden doğan unmaz bunalımı ifade etmektedir. Türk toplumunun 
içine düştüğü bunalım ise bütün bütün başka şartların ve nedenlerin eseridir. 
Bütün mesele, bunun künhüne varabilmekte. Bu olmadıkça eser özgünlük 
göstermez ve O çeşit eserin daniskası Batıda zaten vardır. İşte Sezai 
Karakoç'un kendi kuşağından ayrıldığı önemli bir yanı da buradadır. Sezai 
Karakoç'un şiirlerini hangi dilden okursanız okuyun, özgünlüğünü 
yitirmediğini, özünde daima Doğulu bir soluğu sakladığını göreceksiniz. 
Sezai Karakoç'un dört şiir kitabından!27!Sesler, Körfez'le; Hızırla Kırk 
Saat, Şahdamar'la paraleldir. Daha doğrusu, sanki Sesler, Körfezin; Hızırla 
Kırk Saat, Şahdamar'ın birer açılımı olmuştur. Şahdamar'da tarihi bir 
örgüye bürünen ideoloji, Hızırla Kırk Saatte, bununla birlikte daha derin, 
daha yüklü aşkın bir tarihi yapıyı da omuzlamıştır. Tarih, Şahdamar'da 
statik bir görünüştedir. Hızırla Kırk Saat'te ise bir süreç halindedir, oluşan 
bir şeydir. Şahdamar, milli-İslâmi tarihimize bir bakıştır. Hızırla Kırk Saat, 
İslâmi-evrensel tarihe, destansı nitelikte bir önsözdür. Körfezde, yer yer, 
genel metafizik platformda yayılan şiirler, Sesler*de daha derin ve aşkın bir 
soluğa ulaşmışlardır, tabiat da daha bir ön plandadır. Körfez'de, tek kişinin 
aşkı söylenirken, Sesler?'de, aşk kendi başına var olan bir fenomendir. 


Körfez'de, aşkın sfer daha gerilerden izlenebildiği halde, Sesler'de daha 
egemen durumdadır. Bununla birlikte, çizmeye çalıştığımız bu şema, kesin 
değildir. Biz sadece ilk bakışta göze çarpan genel karakteristikleri belirtmek 
istedik. Yoksa Sesler'deki bazı şiirler de Hızırla Kırk Saat şiiriyle 
bağıntılıdır ve bir arada düşünülebilir. Gerçekten söz gelimi Köpük şiiri 
Hızırla Kırk Saat'in anonsu gibidir. Gene, Sesler'de yer alan Güz Anıtı, 
Gök Gürültüsü Anıtı, Kış Anıtı ve Yaz şiirleri, metafizik bir alt yapıda 
Zamanı ve tabiatı çerçevelemekte ve bir anlamda, Hızırla Kırk Saat'e varan 
birer yol olmaktadırlar. Hatta insana öyle geliyor ki, bu şiirler yazılmadan 
Hızırla Kırk Saat yazılamazdı. 


Yeri 


Sezai Karakoç, bu gün için, şiirde kendi alanının tek sözcüsüdür. Öz ve 
biçim bakımından İkinci Yenicilerle ilgisi olmadığı gibi, önceki kuşak 
şairleriyle de ilgisi yoktur. Cumhuriyetten bu yana, belki tek ilgi Necip 
Fazıl'la kurulabilir. Ancak burada bir noktayı belirtmek isterim: Necip 
aslında dindışı bir duyarlığın şiiridir. Metafizik heyecanları dini bir 
kaynaktan gelmez. (Çile şiiri müstesna. Bu şiir, bir dönüm noktası 
bunalımının, bu noktada çekilen çilelerin ve sonunda Tanrı'yı bulmanın ve 
kabullenmenin anıtlık bir eseridir ve taşıdığı heyecanlar tamamen din 
kaynağından gelmedir). Değerler kargaşasının hüküm sürdüğü bir dönemde, 
“ebedi olma”nın veya “sonsuza varma”nın hafakanını yaşayan bir şairdir 
Necip Fazıl. Onda korkular vardır, ölüm vardır, cevabını bulamadığı sorular 
vardır. Ebedi karanlıklar, mahzenler, otel odaları, çan sesleri, yağmur, 
kaldırımlar... korkuyla karışık metafizik duygular uyandırır, bir içkayması 
gibi de bütün şiirlerine yayılır bu duygular. Bir şehir insanıdır. Bu yüzden, 
şehrin doğurduğu hafakandan kurtulmak, tabiata göç etmek ister. Bütün 
şiirlerine yayılır bu duygular. Bütün bunlar, Tanrı'ya susamış bir adamın, 
kendini yeryüzünde garip (yabancı) hisseden adamın, metafizik temelli 
çileleridir. Sezai Karakoç'sa kasaba adamıdır. Şehre kasabadan inmiştir. 
Yazılarının birinde (Babıalide Sabah, 29.4.1968) şöyle der: “... Topluma 
karşı ödevimiz bu. İnandıklarımızı, doğru bulduğumuz şeyleri söylemek. 
Büyük nehirlerin kıyısından büyük şehirlerin ortasına bir tayf gibi inmişsek 
işte bunun için. Şehirlerin kapalı ve kirlenmiş havasına, taze dağ havası 
getirmek, işte bütün hevesimizin özü.” Yani ondaki tutku şehirden kaçmak 


değil, tabiatı, dağ havasını şehre taşımak. Büyük ölçüde bunu yapmıştır da. 
Şiirlerinde tabiatı özlemez, yaşar. Başta Hızırla Kırk Saat ve Şahdamar?'daki 
şiirleri olmak üzere, özellikle son şiirleri din kaynaklıdır. Metafizik olgular 
bir hafakan yaratmaz onda, bu olguları kullanır o. Necip Fazıl'ın sorduğu 
sorular, Sezai Karakoç'ta cevabını bulmuştur. Necip Fazıl'ın, Sezai 
Karakoç'a etkisi şiiriyle değil, hazırladığı düşünce ortamıyla olmuştur. 

Sezai Karakoç, bu özellikleriyle edebiyatımızda yeni bir çığırın açıcısı 
olarak anılacaktır. 


Mayıs 1968 


Yeniden Mutlakçılığa Doğru 


Sezai Karakoç'la birlikte “ölüm” yeniden dirilmeye başladı şiirimizde. 
Necip Fazıl'dan sonraki şiir aşamalarında biyolojik bir olaya indirgenen 
ölüm, Karakoç'ta yeniden ve yeni bir anlayışla aşkın kimliğini kazanmaya 
başlıyor. Cahit Sıtkı için ölüm bir korkuydu. Fazıl Hüsnü öleceğine 
inanmak istemiyor: “İnsan nasıl ölebilir/Yaşamak bu kadar güzelken”. 
Orhan Veli için ölüm, Süleyman Efendinin ölümüdür; Süleyman Efendi 
ölür, ölüm onunla vardır ve onu aşamaz. Attila İlhan “ölen öldü” der sadece. 
İkinci Yeni”cilerse bütün bütün yabancı kalmak isterler bu konuya. 

Karakoç'un şiiri ölümü ihmal eden, onu adeta görmezlikten gelen bu 
anlayışa hem bir yandan karşı koymuş oluyor; hem de, bu şiir çizgisinde 
belirmesi gereken bir akımı temsil etmek görevini yüklenmiş bulunuyor. 

Ölüm Nedir? Salt bir biyolojik olay mı? Sartre, hayatın apriori olarak 
anlamı yoktur, diyor. Tanrı yoksa, kabul etmeye mecbur olduğumuz 
değerler de yoktur; insan vardır, bu kadar. Tanrı olmayınca değerleri 
seçecek bir varlık gerek demektir. İşte Tanrının yerine geçen insan hayata 
anlamı kendisi veriyor, değeri de ona verdiği anlamdadır. İşte bir tanrı 
tanımazlıkla girilince elbette fizik ötesi değerlerin de sözü edilemeyecektir. 
Yukarda Karakoç'a kadar adlarını sıraladığımız şairlerin davranışları 
Sartre'ın bu düşüncelerinin ışığı altında kolayca anlaşılabilir. Çünkü 
bilerek, bilmeyerek bir açı ve bir noktadan böylesi bir anlayışa 
dayanıyorlar. 

Karakoç ise çıkış noktası bakımından onlardan ayrılıyor 
“existentialisme” nasıl ki Tanrı'nın yok olduğunu ispata uğraşmaz, bunun 
tartışmasını yapmaz, sırf bir hareket noktası olarak Tanrı'nın yok olduğunu 
farz ederse, Karakoç da mutlak değerleri kabullenerek yola çıkıyor. Ve 
şiirini bunun üzerine kurmaya çalışıyor. Ancak onun, bu metafizik değerler 
karşısındaki tutumu Necip Fazıl'ınkine benzemez. Necip Fazıl'da bu 
değerler insanın dışında veya üstündedir. Karakoç'ta ise insanla birliktedir. 
Bizi ölümün kıyısından geçirerek eşya ve insanla kurduğu ilintiler yoluyla 
fizik ötesini sezdirmek ister. “Balkon” şiiri Karakoç'un kişiliğini gösteren 
çok güzel ve başarılı bir örnektir. Balkon, ölümün bir sembolüdür. Şiirde 
hemen her kelime, mısra, bizi bu fizik ötesine doğru sürükler. Balkon 
ölümün cesur körfezidir evlerde. (Şairin ilk kitabının adı olan “Körfez”in 


buradan esinlenmiş olduğunu düşünmek mümkündür). Şaire tabutu 
hatırlatır. Asılan elbiseler hazır kefendir. Şezlonguna uzanan kimse de ölü. 

1940'dan sonrası şiir gelişimimizde dolaylı yoldan konu edilen, bir araç 
olarak kullanılan bu konu Karakoç'un doğrudan doğruya ve ana sorunu 
oluyor. Balkon şöyle bitiyor: 

Bana sormayın böyle nereye 

Koşa koşa gidiyorum 

Alnından öpmeğe gidiyorum 

Evleri balkonsuz yapan mimarların 

Burada, ölüme (ya da ölüm düşüncesine) adeta başkaldırarak 
Camus'vari bir “çelişme”ye düşüldüğü sanılabilir. Çünkü Camus bir 
uyumsuz (absurde) eserin bu çeşit çelişmelerden anlaşılacağını söylüyor. 
İnsan çare aradığı bir olaya şaşmaz da, niçin şaşmadığına şaşar. Bu 
çelişmedir. Karakoç'taysa çıkış noktasını hatırlarsak böyle bir “çelişme” 
yoktur (yani uyumsuz bir eserin niteliği olan çelişme), bir kuruluş, (ya da 
mekanizma, diyelim) benzerliği vardır. Camus'nün insanı, yaptığı işin bir 
sonucu olmayacağını, saçmalığını bile bile mücadeleye atılır. İnsanın 
denebilirse en büyük haysiyeti başkaldırmasıdır. Yani Camus'de 
başkaldırma amaçtır. Karakoç'taysa bu bir amaç değil, belki bir insan 
gerçeğinin saptanmasıdır. Onun başka şiirlerinde (sözgelimi Şahdamar'da) 
de bu duruma rastlanır. 

Festival adlı şiir de bir noktaya kadar bize Camus'nün Veba'sını 
hatırlatır: bilhassa ilk dörtlük. Ama bu, bir durumu saptama işi. İkinci 
dörtlükte Karakoç'un kişiliğiyle yeniden karşılaşırız. Şiir: 

Gidelim bulmaya gerçek insanlığın 

Çocukluğun sergilerinde ölüleri ve fareleri mısralarıyla biter. 

Sezai Karakoç şimdilik yalnız “ölüm” temasıyla ilgileniyor. Başka aşkın 
alanlara el atmıyor. Belki de bu bir bakıma onların da bu temada gizli 
bulunduklarını düşünmüş olmasından ileri geliyor. Çünkü bir zaman 
kavramı bir ölüm kavramıyla daima birliktedir, aynı zamanda hatırlanır. 


Ağustos 1962 


İşaret Çocukları 
İşaret Çocukları'nın!28yer yer sıkıntılı, hatta hırslı havası içinde hemen 
soruyorsunuz: Şairin dayanakları nelerdir yahut dayanakları var mıdır, diye. 
Ama kitap bütünüyle öyle bir etki meydana getirmiştir ki içinizde, bu etki, o 
bulanıklık içinde yer yer net çizgileri kendiliğinden kristalleştiriyor. Evet, 
şairin dayanakları vardır. Ama Oo, sanki cesaretini yitirmiştir yahut 
kelimelerini bulamamaktadır. Dilinin ucuna kadar gelmiş olan o şeyi 
söylemeyi göze alamamaktadır. Bu hava içinde şiirler, hatta bazen bir tek 
şiir devamlı zikzaklar çizer, bir yükselir, bir düşer. Bakarsınız kalbin aşkını 
söylemeye başlamıştır, bakarsınız guddelerden konuşuyordur. “Ben Alda'yı 
bunalıyor görüyorum rüyamda” derken, melankolik, hüzünlü, yumuşak, saf 
bir havası vardır. Ama bu hava hep böyle sürmez. Hemen ardından, bir 
şehri paramparça etmek, uykuları ortasından yarmak biçiminde görülen 
hırslı, denebilirse merhametsiz bir psikolojiye bürünür, şair. Bir öç 
duygusunun, bir erişememe hırsının sarhoşluğudur sanki onu konuşturan. 
Aşkla şehvet, veliyle Zerdüşt, sevgiliyle fahişe, varlıkla yokluk, zaman ve 
ölüm, geçmiş ve gelecek arasında zikzaklar çizip durur şair. Birinden 
ötekine gidip gelir. Bir arayış içinde midir acaba? Yer yer trajik deyişlere 
ulaşan bir içlilikle topyekün varlığın türküsünü söylemek ister gibidir. 
Açlık, varoluş, aşk, zaman, savaş hep içiçe örgülenmiştir, şiirlerde. Evet, 
göze çarpan bir arayış vardır bütün bunların arasında. Bu bunalım içinde, 
şair değil de kelimeler isyan eder sanki, “otahı”, “çocuğan” gibi belli başlı 
bir anlamı olmayan kelimeler çıkar ortaya. Üstelik kelimeleri korkusuzca 
kullanır. Bir yerde şiir anlayışı yönünden, şiirin soyut biçimde kelimelerden 
kurulduğu düşüncesine inanmıştır. Bu yüzden aşırı denebilecek bir 
serbestlikle yanyana getirir kelimeleri. Öyle ki, şiirler, birçok yerde, soyutu 
da aşıp bir kelime yığını haline gelirler. Kelimenin isyanına şair de katılır: 

bir demir mengeneye 

koyup sıkmak istiyorum mu 

nedir dilimi 

Der. Kelimelerin böylesine üstüste gelişi, içiçe girişi sırf şiir 
anlayışından meydana gelen bir durum değil. Şair, bundan, bir başka 
biçimde de yararlanır. Bu yoldan, açık ve kesin söylenmiş bir mısraı 
örtmek, kapatmak ister. Cahit Zarifoğlu'nun belirgin özelliklerinden biridir 
bu durum. Şurası var ki, böylesi bir şiir tekniği içinde, gerçekten güzel 


söylenmiş birçok mısra dağılıp gitmektedir. Ama hemen suçlamayalım. 
Çünkü şiirin yükünü omuzlayan bölümler de bunlardır. Böylece bu tür 
bölümler de şiirin bütünlüğü içinde bir fonksiyon yüklenmiş oluyor. 

Cahit Zarifoğlu'nun şiirinin genel atmosferi budur sanıyorum. Bu şiir 
bize, boyuna arayan ve karar veremeyen çağımız insanının içine düştüğü 
bunalımı veriyor. Bu bunalımdan dramatik ve trajik tablolar yansıtıyor. 
Zaman zaman şairin kendisi de bu tür bir krize düşmekten 
kurtulamamaktadır. İşte o zaman, şair “Yasin” okunan vakitlerin huzuruna 
bırakmakta bulur kurtuluşu, çocukluğuna sığınır, “herşeyim çocukluğum” 
der. Bu insanı, bu durmadan kurtuluşu arayan, özleyen insanı, ancak, 
gelecek olan o kutlu vakit kurtaracaktır. Şair, hep bunu söylemek ister. Ama 
bundan önce o insanın, içinde bulunduğu “şartı” bilmek ve belirlemek 
gerekmektedir. “İşaret Çocukları” da işte bunu yapıyor, işe bununla 
başlıyor. Onun, o karanlık, karışık atmosferiyle çağımızın sıkıntılı insanı 
arasında böyle bir ortak yan bulmak güç değildir. Ne olursa olsun, sonunda, 
“İşaret Çocukları”, “Efkârın aşılmaz, yalnızlığın kaçınılmaz olduğu” bir 
vakitte, saralı ve yoksul insanların arasında geleceğin iyi vakitlerini 
müjdeleyen çocuklardır. “Suyu arıyordum, vardı biliyorum” diyebilen 
çocuklardır. 

Son dönem edebiyatımızın vardığı ve varacağı yerleri göstermek 
bakımından üstünde durulması gereken, önemli bir şiir toplamıdır İşaret 
Çocukları. 


Haziran 1972 


Menziller 


Cahit Zarifoğlu'nun üçüncü şiir kitabı Menziller.'2'İlk kitabı İşaret 
Çocukları, ikincisi Yedi Güzel Adam'dan!“İsonra Menziller artık yola 
koyuluşun şiiri gibidir. İşaret Çocukları'nda şair gövermeye başlayan bir 
oluşun şiirini veriyordu. Bir arayışın şiiriydi o. Hayır, yanlış anlaşılmasın, 
şiiri aramıyordu (onu zaten bulmuştu ve hemen bu ilk şiirleriyle usta bir 
çıkış yapmıştı), şiirle arıyordu. İlerde boy atacak “çocuklar”a işaretler 
koyuyordu, onların geleceğine ait kehanetlerde bulunuyordu; en saf, en 
çocuk yüreklerin derinlerinde arıyordu hem sığınağını, hem huruç mevziini 
ve mevkiini. Ama arayıştır bu: yolumuzun üzerine yalnız iyi çocuklar 
çıkmaz elbet, yalnız velilerle karşılaşmazsınız orada; şeytanın iğvaları da 
vardır ara yerde, kötü ruhlar da vardır, aşk aranırken şehvetin tuzaklarına da 
düşülebilir. Ne var ki, bütüncek bakıldığında bütün bu oluşların her birinde 
bir hikmetin tecellisini, var oluş hikmetinin cilvesini görmemek mümkün 
değildir. 

Bu yolculuğun badirelerini yarasız beresiz aşabildi mi çocuklar? Aşan 
da oldu, tökezleyen de oldu bu yolda. Aşanlar büyüyüp Yedi Güzel Adam 
oldular. Yedi Güzel Adam'dan birinin anası, oğluna şu bildiriyi bıraktı: 
“Ümmeti gözetmen gerekli.” Onu, bu görevi yerine getirsin diye 
doğurmuştur anası, böyle söyler. Yedi Güzel Adam, henüz yola çıkmamıştır. 
Yola çıkmanın hazırlığı içindedir. Bir akşam sofrasında oturup kendi 
nefslerini ve birbirlerini murakabe ederler, bir durum muhakemesi yaparlar. 
Bu akşam sofrası, tarihin de bir murakabesidir aynı zamanda. Ailenin bütün 
üyeleri, kendi bilinç düzeyi ölçüsünde katılır bu murakabeye. Bu murakabe 
sofrasında sesler duyulur. Maymun, “Abdülhamid'e ölüm” diye haykırır. 
Abdülhamid'in sesi cevaplar bunu: “Maymuna ölüm” diye. Bu kitap, zorlu 
bir murakabe senfonisidir. 

Nihayet, Menziller yola koyuluşun şiiri olarak belirir. Yola çıkış 
güzeldir, anlamlıdır, kutsaldır: 

“Açık 

Anlamlı 

Şu bildiğimiz gibi 

Ve dünyada 

Yere basarak 

Okumaya başladık.” 


Diyerek çıkılır yola. Bu çıkış, “özgürlüğe doğru”dur. Özgürlüğün doruk 
noktası Allah'a teslim olmakla özdeşleşiyorsa, teslim olmak üzere 
çıkılmıştır yola. Artık bütün tedbirleri bırakmak gerek: 

“Bırakıyor ardından belâlara beni 

Tedbirim öldü gövdemin binası geçti” 

Der şair. Teslimiyetin ilk işareti verilmiştir, besmele çekilmiştir. Bu yol, 
belâsız değildir, ama talip olunacak bir belâdır bu. Ulu Şair Fuzuli, bu 
belâdan başkasına mı talipti? 

Bu özgürlük yolunda şair: 

“Ey zarif sen de ata yoluna meylettin 

Korkarım binbir belâya dayanmaz sıkletin.” 

derken, osoyunacağı çileye tahammül edebilmenin ürpertici 
tevekkülünde, niyaz makamında karar kılmaktadır. Tedbirin öldüğü, gövde 
binasının fena'ya ulaştığı makamdır burası. 

Bu kısa yazıyı şairin şu beytiyle bitirelim: 

“Dinlen ey Zarif bilâtedbir çok söz açtın 

Bu kırık akılla ne cürettir yaptığın” 


Nisan 1977 


Bir Şairin Ünlemi “Sebeb ey>İ31| 


Erdem Bayazıt, bir şiirinde “Adım: Müslüman” diye açıklar kimliğini 
(Sürüp Gelen Çağlardan). Bu, onun şiirine hangi açıdan bakacağımızı 
tespitlememiz konusunda önemli bir ipucu verir elimize. Böylece, onun 
şiirini hiçbir yanlış anlamaya yer vermeden çözümleyip yorumlayabiliriz. 
Erdem Bayazıt'ın şiiri, çağlardan beri sürüp gelen Müslümanın yaşam 
trajedisini anlatmak ister. Bu trajedinin kahramanı “Müslüman” çağlardan 
beri ezilmiştir, zulme ve ihanete uğramıştır ve bugün, kendi durumunu 
görerek bu kölece şarta başkaldırmıştır. Artık, bileklerindeki ve beynindeki 
ihanet kelepçesinin farkındadır ve sesini yükseltmektedir: “Elbet kıracağım 
bir gün bu ihanet kelepçesini.” (s. 30). 

Bu “ihanet kelepçesi” Erdem Bayazıt'ın şiirine varmamızda ikinci bir 
ipucudur. Tarihte “kargaların sırtlanlarla anlaştığı bir günde”, “yabancı bir 
fırtınaya tutulmuş”, “bir batı karanlığına uğramış” ve bu karanlıkta 
“kulakları göklerin muştu sesini duymaz olmuş” bir “ülke”nin çocuğudur o. 
Baştan beri böyle olmayan bu “ülke” şimdi bu durumdaysa, elbet bir 
ihanetin de içindedir demektir. Sürekli olarak bu ihanetin bilincinde ve 
algısında olan şair, “dağlardan bir dağ gibi kabaran yüreğinde” bunun 
acısını “bir hançer ağacı” gibi büyüterek taşır. Buysa, onu yılgıya düşürmez, 
tam tersine gür ve yiğitçe bir sesle meydan okur. Aynı duyarlık sahibi 
arkadaşları içinde, umutlar ve müjdelerle yüklüdür. Düşmanını tehdit eden 
sesi, dostuna umutlar ve müjdeler taşır. Ne var ki, tarihin karanlık gecesi 
daha sürmektedir, bunu da bilir ve: “Gündüzler nasıl beklerse gecenin 
bitmesini/Sabırla söküyorum bu tarih gecesini” der (s. 31). 

Onun kurtuluş isteği ne bireysel ve kişiseldir, ne tek bir ülkeye özgüdür. 
“Zulme uğramış bütün yürekler” adına konuşur ve sesi, Kafkasyalıdan 
Azerbaycanlıya, Araptan Pakistanlıya, Macara, Polonyalıya, 
Çekoslovakyalıya, Vietnamlıya.. kadar tüm ezilmiş ulusları kucaklar. 
Evrensel acıyı, bir tarih acısını yüreğinde duyan, yarın, “hesap günü” 
sorguya çekileceğini bildiği için tüm ezilmiş insanlar adına sorumluluk 
yüklenen bir şairin seslenişidir bu: “Çünkü defterler açılıp hesaplar 
soruldukta/ Yetimin hakkı soruldukta yoksulun hakkı soruldukta/ Milletim 
omuz omuza verip/ Kıyama duruldukta” (s. 30). 

Bir de, ihanete uğramış bu ülkenin bir insanı vardır elbet. Bu insanın, o 


ülkede yaşadığı “mabetleri tükenmiş” (s. 14) bir şehri vardır. Çağlardan beri 


sürüp gelen o ihanet eli, bu insanın ve bu şehrin kişiliğini kaybettirmiştir, 
kendi kendine yabancı kılmıştır. Bu insan, kendi kişiliğinin simgesi olan 
elbisesini yitirmiştir, sorar: “Nereye gitti diyorum benim elbisem nerede.” 
(s. 12). Aşka, inanca, toprağa ve sonunda insana veda etmiştir bu insan. Bu 
noktada, trajedisinin doruğundadır o. Bu şehir mi insanı bu hale getirmiştir, 
yoksa o insan mı bu şehri böyle sığınaksız, mabetsiz yapmıştır, bilinmez. 
Şair, o zaman, şu dilekte bulunur: “Durmasın ulu rüzgâr şehri göklere 
savursun” (s. 15). Ne var ki, bu dilekle de yetinmez şair, şehri kendi içinde 
ölmeye mahküm eder: “Şehir bir mahşer gibi içimizde ölür” (s. 17). 

Şair, bu simge şehirden hareket ederek gide gide büyük şehirlere, 
teknolojiye, materyalizme karşı da bir hayıf duyar içinde: “Nereye gitsem 
hep apartmanlar çıkıyor önüme/ Alıp başımı duvarlara çarpıyor bu yollar/ 
Gidip gelmelerim bu kısır döngüye girmek için bütün bu çabalar/ Biz bunun 
için mi geldik.” (s. 42). 

Teknolojiye karşı olan öfkesi en çok “Gölgelere Dair” şiirinde 
belirginleşir: “... suları borulara almalarına kızıyordum —hele hele hep 
düğmelere basıp yaşamalarına çok çok içerlemiştüm— sonra kalkıp 
Afrikaya gittim —ohh Afrikaya.” (s. 58). Şair, Afrika'ya (teknolojinin 
girmediği bir yere) gitmek ister ve ancak orada rahat bir soluk alabileceğine 
inanır. Aynı duygu başka şiirlerinde de dile getirilir: Dağlar (s. 53), Veda (s. 
59). 

Bu büyük şehirden, teknolojiden nefret, tabiata duyulan sonsuz özlem, 
kavgadan kaçmak anlamına gelmez onda. Tersine, bu şehri ve bu insanı 
kendi kökenine kavuşturmak için savaşın gerekliliğine inanır. İlkin 
müstakbel kurtarıcı olarak bir çocuğa seslenir: “Altımızdan kayan bu ölü 
şehri durdursana” (Haber Veriyorum, s. 21). Sonra güneşten bir çağ açacak 
olan savaşçıların bu yanan şehri ele geçireceklerini tahayyül eder: 
“Kollarını derin balkonlara dayamış bilinçleri ustura savaşçıları / Taradılar 
gözleriyle ağır ağır şehrin saçlarını/ Ayıkladılar bir bir bitlerini/ Fosfor 
ellerini uzatarak balkonun uçsuz uzantısından/ Yanan şehri tuttular” (s. 28). 
Madem böyledir, “diriliş saati” de yakın demektir ve “Güneş bir mızrak 
boyu yükselince” (s. 29), o vakte erişilecektir. 

Erdem Bayazıt, bu kavgacı, savaşçı yaklaşım dışında, başka temalarla 
da zenginleştirir şiirini. Kitabın ikinci bölümünde, yaşamak, ölüm, aşk, 
insan, tabiat vb. temaları yer almıştır. Erdem Bayazıt, paradoksa kaçmadan, 
çoğu kez simgelere başvurmadan yalın ama vurucu bir anlatımla işler bu 
öğeleri. Ölümle her şeyin bitmeyeceği inancı şu dizelerle anlatılır: 


“Doğmadan ölüme yöneldik gerisi yok diyenler var/ Sınırlı yıl oyunlarına 
inananlar var” (s. 43). Gene, zaman ve ölüm kavramları: “Bilmiyoruz 
işliyor saat tıkır tıkır/ Her yerde ve her şeyde /Sesini çizerek sonsuzluğa/ 
tıkırtıların kımıltıların ve uzayan ağaçların” (s. 56), dizelerinde, bu, anlaşılır 
biçimde ortaya konmuştur. 

Kitaba adını veren “Sebeb Ey” şiiri, şairin aşkın (transcendent) açıdan 
dünya görüşünü özetler. Bu şiirde yaradılışın hikmeti aranır. Eşyanın ve 
tabiatın (ya da daha geniş bir deyimle varlığın) sürekli ve sonsuz 
metamorfozu ölümden hayata ve hayattan ölüme doğru oluşan bu kesintisiz 
akış anlatılır. Ve sonunda her şey (bütün oluş) sebebe (yaratıcıya) 
dayandırılır. 

Erdem Bayazıt, Cahit Zarifoğlu gibi karışık imgelere, uzak çağrışımlara 
başvurmaz. Cahit Zarifoğlu, Müslümanın yaşantısının özenilir ve özlenir 
yaşantı olduğunu belirleyebilmek için çoğunlukla anılara yönelir, toplumun 
bilinçaltını dile getirir. Erdem Bayazıt'taysa bilinçaltı yok gibidir, geçmişe 
değil, geleceğe yöneliktir ve bu görünümüyle köktenci (radikal) bir 
niteliktedir şiiri. Onun geçmişe yönelişi bile bir hesaplaşma biçiminde 
ortaya çıkar, yitirilmiş geçmiş için hesap sorar: “Biz vardık, şimdi o biz 
nerede.” (s. 16). Bu yanıyla Erdem Bayazıt, Akif İnan'dan da ayrılır. Akif 
inan, kendine özgü bir dünya kurmuştur, bu dünyada her şey yerli 
yerindedir, yerleşmiştir ve İnan, bu yerleşik düzen içinde konuşur. Erdem 
Bayazıt'sa zamanından ve çevresinden memnun değildir. Varolan bir 
düzenden kurtulup, yeni bir düzen aramanın içindedir. Daha açık bir deyişle 
şiirlerinin işlevleri ayrıdır. Akif İnan, var olacak bir dünyayı varmış gibi 
göstererek ve okuyucuyu o dünyaya çekerek anlatır ülküsünü, o ülküyü 
okuyucunun düşüncesine sindirmek, onda yaşatmak ister gibidir. Erdem 
Bayazıt'sa varolan dünyayı bir olgu, değiştirilmesi gereken bir veri olarak 
kabullenir ve o ülkünün geleceği muştusunu, umudunu verir. 


Nisan 1973 


Akif İnan'ın Şiirleri Üzerine Genellemeler 


Öyküyle ilgili bir yazımda “Öykü kuraldan önce gelir. Şiir için, öteki 
türler için de böyle değil mi?” diye bir soru ortaya koyuyordum.!32'Bununla 
da, şiirin olsun, öykünün olsun belli kurallara bağlanarak yazılmasının 
zorunlu olmadığını, önce edebiyat ürününün meydana getirilmesi, kuralların 
sonradan bu ürünlere bakarak konunun uzmanlarınca tespit edilebileceğini 
anlatmak istiyordum. Bu görüşüme şimdi de sahip çıkıyorum. Durum, 
tabiatın insandan önce var oluşu, fakat kurallarının sonradan keşfedilmesi 
olayına benziyor. Durumun özellikle avani-garde (öncü, yenilikçi) ürünler 
için geçerli olduğunu söyleyebiliriz. Önce ürün gelir, arkasından kurallar 
belirlenir. Bu demek değildir ki, belirlenmiş kurallara göre verilen ürünler 
eski olur. Kimi zaman bunun tam tersini bile iddia edebiliriz. Belirlenmiş 
kurallara göre ürün verme çabasını gösterenler taşıdıkları yenilikleri öne 
çıkartabilmek için daha büyük çaba göstermek zorunda kalabilirler. Bunun 
Cumhuriyet dönemi Türk şiirindeki örneklerinden biri Necip Fazıl 
Kısakürek'tir. Klasik şiir ölçüleri (biçimleri) içinde öncü ve yeni bir 
muhtevayı dile getirme başarısını gösterebilmiştir. Günümüz Türk şiirinde 
ise aynı yolun (biçimde teamüllere bağlı, ama özde yeni olma yolunun) 
örneğini Akif İnan'ın şiirinde buluyoruz. 

Şimdi burada, bana ilgi çekici görünen bir tespiti hemen yapmalıyım: 
Akif İnan'ın şiirinin özde yeni olduğunu söylerken maksadımızın 
açıklanması gerekiyor. Çünkü onun şiirinde kullanılan temalara 
baktığımızda (zaman, ölüm, aşk tasavvuf gibi) temaların ondan önceki 
şairler tarafından da ele alınmış olduğunu herkes söyleyebilecektir. Buna 
rağmen, yani hem biçimdeki klasik tarza bağlı kalınması, hem bilinen 
temaların ele alınması hususlarına rağmen bu şiirdeki yenilik bir bakışta 
anlaşılabilmektedir. Acaba bunun sırrı nedir? 

Veya bu şiirler, böyle bir başarıyı neye borçlu olabilir? Hem öz 
yönünden, hem biçim yönünden kullanılmış olanla yetiniyor görünmelerine 
rağmen elle tutulur bir yenilikle karşı karşıya bulunmamıza getirilebilecek 
açıklama ne olmalı? Bu durumu ben bütün şiirlerin, hemen bütün 
mısralarında kullanılan yeni imajlarla yorumluyorum. Akif İnan şiirinin 
“püf noktasının” bu noktada bulunabileceğini düşünüyorum. 

Bu durum onun şiirlerinde hissedilen özenli işçiliğinde açıklamasını 
sağlıyor. Yeni imajlara ulaşabilmek için sarf edilen emek bu şiirleri aynı 


zamanda elle tutulur birer emek ürünü olarak karşımıza çıkartıyor. İşçiliğe 
aşırı önem verilmesi, onun bu tarzdaki şiirlerinin az olmasının sebebini de 
ortaya koymaktadır. Onun, yayınlanan iki şiir kitabındaki şiirlerinin toplamı 
55tir (Hicret”tel53!22, Tenha Sözler?'del“4İ33 şiir). 

Belirtilmeli ki, yeni imajların bulunması hususunda çekilen emekler 
Akif'i “zor” söyleyişlere ulaştırmıştır (veya itmiştir). Bu şiirlerde görünen 
sadeliğe kolay kolay “sehl-i mümteni” denilebileceğini sanmıyorum. 

Şiirlerin böyle emek mahsulü olarak ortaya çıkartılması, bu şiirlerin 
biçime ve kurala sıkıca bağlanmış olması, bu şiirlerle serazat söyleyişlere 
ulaşılmasını önleyen bir etken olarak da yorumlanabilir. Belki bu yüzden, 
bu şiirler, serbest çağrışımlara, kendini kapıp koyuvermelere de kendini 
kapamış gibi görünmektedir. Akif'in şiiri bu yönüyle, kendi kuşağının bir 
başka şairine, Cahit Zarifoğlu'nun şiirine benzemekten çok, Necip 
Fazıl'ınkiyle mukayese edilebilir. Bu ince ve yoğun işçiliğin eseri olan 
şiirler kalbin ve dilin fışkırışlarından çok, kalpte yetiştirilip büyütülmüş 
şiirler teşhisini yapmamıza yöneltiyor bizi. Gene aynı sebepten (bu şiirlerin 
işçilik gerektirmesi sebebinden) dolayı bu şiirlere aklın ve mantığın şiirleri 
olarak bakmamızın yanlış olmayacağını düşünüyorum. 

Biçimsel yönden bu şiirlerin heceyle yazılmış olduğunu da belirtelim. 
Şiirlerin tümüne, kesik, fakat aynı zamanda yumuşak bir eda hâkim. 

Acaba Akif İnan'ı, kuşağının öteki şairleri arasında biçime böylesine 
sadık kalmaya yönelten etken(ler) var mıydı? 

Ben bu sorunun cevabını Akif'in, daha ilk gençliğinden başlayarak 
divan edebiyatının ve halk şiirinin zevkini tatmış, dahası zevkini bu tatlarla 
beslemiş olmasında bulmak istiyorum. Lise sıralarında onun sınıf 
arkadaşlarının çoğu aruz vezninin mahiyetini kavramakta acze düşerken, o 
aruzla şiir örnekleri veriyor, ilk şiirlerini aruzla yazıyordu. Klasik şiirimizin 
belli başlı şiirleri olduğu kadar, son dönem aruz şairlerimizden de birçok 
şiiri ezbere okuyabiliyordu. Ahmet Haşim'in, sanıyorum, bütün şiirleri 
ezberindeydi. Aruzun ve hece vezninin zevki onda sonradan edinilmiş ve 
kafasının bir köşesine bırakılmış bir bilgi kategorisi değildi, onun kafa ve 
zevk eğitimi bu şiirlerin süzgecinden geçirilerek sağlanmıştı. Aynı kuşaktan 
rahmetli Zarifoğlu, Erdem Bayazıt, Alaeddin Özdenören günümüz 
edebiyatını tanıyarak şiir yazmaya başlamışlarken, Akif İnan klasik 
edebiyatımızı tanıyarak ve o edebiyatın zevkini tattıktan, yaşadıktan sonra 
şimdiki şiirine ulaşmıştı. 


* 


Akif İnan'ın şiirleri anlam yönünden genelde iki katmanlıdır: bir 
görünen anlam, bir de dipte kalan (gizli) anlam. Mesela Hicret kitabında yer 
alan “Ağ”ı bu çift katmanlı anlam içeren şiirine bir örnek olarak 
gösterebiliriz. Bu şiirde kullanılan “yerli düşünce”den İslâm'a, 
“heykeller”den bir devletin ideolojisine, “haber”den (İslâmi) tebliğe, 
“beton, saksı, gökdelen” kelimelerinden çevreyle ilgili tepkilere, “ağ” 
kelimesinden çağdaş insanın tutsaklığına, çaresizliğine veya bunun zıddı 
olarak kendini dışarıya karşı koruma altına almasına ulaşmamızı 
sağlayabilecek iç anlamları bulabilmekteyiz. Nitekim adı geçen şiirin son 
mısramda geçen “ag” kelimesini, aynı kitabın ilk şiiri olarak yer alan 
“Umut Gazeli”nin son mısraı ile bir arada düşündüğümüzde (burada Akif 
İnan şiirine bütünsel olarak bakıyoruz), “Bir zırha büründüm bu çağa karşı” 
mısraı yorumumuzu doğrular nitelikte buluyoruz. “Urfa bir dağ gönlüm 
bir ağ içinde” derken, çağa karşı kendini bir ağ içinde korumaya almışlığın 
ifade edildiğini görebilmekteyiz. Daha ileri giderek “zırh”ın anlamını da 
sorabiliriz. Zırhın anlamını ve şairin kendisini çağa karşı niçin bir zırha 
bürünmek zorunda hissedişini... 

Akif'in şiiri alegori yönünden de zengindir. Buna Hicret kitabındaki bir 
kelimeyi, sadece “Hicret” kelimesini örnek vermekle yetinmek istiyorum. 
Bu kelime çeşitli şiirlerde, çeşitli anlamlara karşılık gelecek biçimde 
kullanılmıştır (Akif'in şiirinin işçilik ürünü olduğu hususundaki sözümüzün 
de kanıtı diye ele alınabilir bu örneğimiz). Şöyle ki: 

* Eİ Geazeli'nin son mısramda geçen “göçetsem” kelimesi lügat 
anlamında, 

* Kaside (s. 22) şiirinin 13. beytindeki “hicret ettim” fiili mecâzi 
anlamda, aynı şiirin 23. beytindeki “taşınmak” kelimesi keza mecâzi ve 
remzi bir anlamda. 

* Zaman (s. 34, beyit: 17) şiirinde geçen “Göklerin yolunu sorabilirim” 
ifadesi, tasavvuftaki seyr-i sulük anlamında, 

* Ölüm (s. 40, beyit: 2) şiirinde geçen “göç” hem ölüm, hem de 
tasavvufta vahdet-i vücut anlamında, 

* Toprağın Babası (s. 55, beyit: 4) şiirinde geçen “hicret” tarihi ve 
ıstılahi anlamında, 

* Sensin (Tenha Sözler, s. 31, beyit: 7) şiirinde geçen “hicretim” 
kelimesi hem sevgiliye sığınış, hem gene tasavvufta fenafişşeyh anlamında, 


Davet (Tenha Sözler, s. 43 mısra: 5) şiirinde geçen “hicret” kelimesi 
sevgilinin memleketine gitmeyi veya ölümü veya şairin kafasında 
geliştirdiği bir ütopya yolculuğu ifade edebilecek bir anlamda, kullanmıştır 
diye yorumlanabilecek bir anlam spektrumu içinde sunulmaktadır. 

Akif'in şiirinde kullanılan “aşk” kavramı da çift katmanlıdır; tensel aşk 
ve ilâhi aşk birbirinin yerine geçebilecek biçimde kullanılmıştır. Kimi 
zaman aşk kelimesinin kullanılmasından bile kaçınılarak bu kelimenin 
yerine mesela “ilgi” kelimesinin tercih edildiği olmuştur (Hicret, s. 19). 

Aşk yönünden yapacağımız bir karşılaştırma ilginç olacaktır: Mesela 
Erdem Bayazıt'ın şiirinde reel aşk yüceltilmiş, neredeyse bir “ideoloji” 
haline getirilmiştir. Onun şiirindeki her kavram gibi, aşk da yüksek tonda 
seyreder (Sana, Bana, Vatanıma... Dair şiirini örnek gösterebiliriz). 

Cahit Zarifoğlu”'nda tasavvufi anlamdaki aşkla tensel aşkın yeri ayrı ayrı 
belirlenmiştir. Mesela Menziller'deki şiirlerinde tasavvufi aşk retoriği 
yoğunluktayken, ilk kitabı İşaret Çocukları'nda açık kalplilikle tensel aşk 
dile getirilmiştir (Berdücesi, Delikanlılar vb.) Onun bazı şiirlerinde, tensel 
aşkın melankoliye dönüşmüş biçimlerini de bulabiliriz (Berdücesi). 

Alaeddin Özdenören'de ise aşk, neredeyse günlük yaşantının rutinleri 
arasında yer almaktadır. 

Akif İnan ise zaman zaman aşkı telaffuz etmekten mahcubiyet hissine 
kapılmaktadır. O, reel aşkı, kimi zaman ilâhi aşka dönüştürüyor; kimi 
zaman da ilâhi aşk söylemi içinde kalması düşünülebilecek aşkı hayata 
müncer kılıyor, fakat tensel olarak değil, yücelterek... Burada şöyle bir 
genelleme yapmaktan kendimi alıkoyamıyorum: Hicret'teki şiirlerde 
dünyevi aşk tasavvufa dönüştürülebilirken, Tenha Sözler'de yer alan 
şiirlerdeki aşkı dünyeviliğe irca etmek mümkün görünmektedir. Bunun 
sebebini Akif İnan'ın aşk anlayışının daima yüceltilmiş olarak dışa vurduğu 
noktasında arayabiliriz. 

Bu şiirler, zaman, ölüm, tasavvuf, büyük insanlar, şehirler, günümüz ve 
günlük yaşantı ile ilgili temalarla zenginleştirilmiştir. Ama asıl ağırlığın 
aşkta ve özellikle tasavvufi anlamdaki aşkta tecelli ettiğini söyleyebiliriz. O 
kadar ki, bu kitaplarda (Hicret ve Tenha Sözler) yer alan bütün şiirlerin alt 
yapısını, temel malzemesini aşk teşkil ediyor desek mübalağa etmiş 
sayılmayız. Bu iki kitapta yer alan şiirler toplamına ben bir ad veriyorum: 
“Aşk'ın Kitabı”. 


Haziran 1992 


Alaeddin Özdenörem'in Şiiri 


Alaeddin (Özdenören), bir yazısında, “Habersiz” adlı şiirini şöyle 
yazdığını anlatıyor: “Yaz. Sıcak mı sıcak. Yeğenimle Uzunoluk'taki 
(Maraş| evimizin eyvanında yatıyoruz. İki üç yaşında var yok. Uykusunda 
gülüyor. Kalbimden bir şiir akıntısı sızıyor. Ay eyvanı baştan aşağı yalıyor. 
O gece “Habersiz” adlı şiirimi yazdım.”55IBu yazının başında, yıl 1957 
olarak belirtilmiş. O yıllar, “İkinci Yeni” adı verilen şiir akımının en civcivli 
dönemidir. Bu akımın tutumu, bizim hepimizin Erdem (Bayazıt) dâhil, 
Alaeddin, Cahit (Zarifoğlu) —Akif (İnan) hariç- şiir ve edebiyat anlayışına 
uygun ve denk düşüyor. Gerçi Alaeddin'in Habersiz başlıklı şiirinin İkinci 
Yeni şiir telâkkisiyle bağdaştığını ve uyuştuğunu söylemek istemiyorum; bu 
halk şiirinin edasıyla örtüştürülmüş ve birinci yeni'nin lirizm katılmış 
bileşimini simgeler. Ama Alaeddin'in o tarihten başlayarak yazdığı şiirlerin 
genel karakterinin kelimeye dayalı yanının ağırlıkta olduğunu belirlersek, 
1957 yılının, onun şiirinde bir dönüm ve bir bakıma bir başlangıç tarihine 
mebde olduğu ortaya çıkar. Dönüm noktası diyorum, çünkü onun şiirinin 
başlangıcı, çocukluk yıllarına kadar geriye götürülebilir. O, ilkokul 
yıllarından başlayarak şiir yazıyordu. Ama şiirini bilinçli biçimde 
oluşturmaya başlamasının tarihini, kendisinin de zımnen belirttiği gibi, 
1957 olarak kabul edebiliriz. 

O tarihte Varlık, Dost, Türk Sanatı gibi önde gelen dergilerle daha pek 
çok dergi, İkinci Yeni'yle kıyasıya savaş halindeydi. Attila İlhan, o 
savaşçıların nerdeyse başını çekiyordu. Oysa biz, bir yandan, Attila İlhan'ın 
şiirini de önemsiyor ve onun şiirindeki lirizmi ve şairaneliği beğeniyorduk. 
Aynı zamanda Orhan Veli'nin tarzı da bizim için yeniydi ve onu da sırf 
“yeniliği” açısından tutuyorduk. O tarihlerde bizlerin 16-18 yaşlarını süren 
genç insanlar olduğumuz akılda tutulursa bunun sebebini anlamak 
kolaylaşır. Bizler, o sıralarda, mektepte öğretilen bilgilerle yetinmek 
istemiyorduk. Bu yüzden kafalarımız köktenci bir dönüşüm taraflısı olarak 
biçim alıyordu. Dolayısıyla mektepte öğrendiğimizin dışında kalan her ne 
varsa, Orhan Veli dâhil, bize bir çekim noktası olarak görünüyordu. Evet, 
elbet Orhan Veli de... Çünkü o da, o tarihlerde, henüz edebiyatın bütün 
kesimlerince kabul görmüş değildi. Varlık dergisi, daha çok onun şiirini 
benimseyen ardılların şiirine yer veriyordu. Dost dergisi keza... Hisar 


dergisinin bu şiir tarzına muhalif tavrı henüz keskinliğini sürdürüyordu. 
İstanbul, Türk Sanatı gibi muhafazakâr dergilerin de muhalefeti henüz 
sönmemişti. Her ne kadar bu dergiler serbest şiir tarzının örneklerine 
sayfalarını açmış olsalar da “ideolojik” planda muhalif tavırları sürüyordu. 

Alaeddin, o dönemde Orhan Veli'den Cahit Sıtkı'ya Ziya Osman'a Fazıl 
Hüsnü'ye günün geçerli bütün şairlerini hatmediyordu. Attila İlhan'ın Sisler 
Bulvarı, onu sarsmıştı. Oradaki melankoli ve lirizm, sanıyorum, tam da, 
onun haleti ruhiyesine tercüman oluyordu. Ve derken birdenbire Yerçekimli 
Karanfil, Üvercinka, Dünyanın En Güzel Arabistanı kitapları Türk şiir 
ortamına birer bomba gibi düştüler. Alaeddin Üvercinka'yı öylesine 
beğendi ki, o kitap hakkındaki ilk yazı onun imzasını taşır. Alaeddin, 
Ahmet Haşim'i, Yahya Kemal'i de seviyor, onları da okuyordu. Onun divan 
şiirine de ünsiyeti vardı. 

Aslında genelde bizim arkadaş kümesinin, özelde Alaeddin'in şiirini 
meydana getiren kültürel ortamın bir resmini çıkartmak istiyorum. Burada, 
Alaeddin'in şiir yazmaya başladığı dönemde geçerli ve ağırlıklı olan şiir 
telâkkisini vurgulamak gerekiyor. Aslında bizim kuşak, dolayısıyla 
Alaeddin, edebiyat ve şiir dünyasına Orhan Veli ve arkadaşlarının Garip 
şiiri ile gözünü açtı. O dönemde, bu şiirin güncelliği ve etkisi doludizgin 
sürüyordu. Ancak bu akıma muhalif veya belki daha isabetli bir ifadeyle 
tepki olarak yeni şiir akımları da bir yandan uç veriyordu. Bunun önde 
gelen adlarından biri Attila İlhan'dı. Ayrıca Fazıl Hüsnü'nün şiir çizgisi de 
hat değiştirmiş bulunuyordu. O da, gitgide daha kapalı, daha soyut, daha bir 
kelimeye dayanan ve anlamı örtülü olan bir şiir tutumuna doğru gidiyordu. 
Fazıl Hüsnü'nün bu çizgisinin İkinci Yeni etkisiyle oluştuğunu ileri sürmek 
doğru olmaz. Onun şiiri, doğal olarak böyle bir yönseme içindeydi. Keza 
Asaf Halet Çelebi'nin şiiri de doğuştan hikemi bir tutumun örneği olarak 
çıkmıştı ve onun kapalılığının da İkinci Yeni ile ilgisi yoktu. Aynı şekilde 
Özdemir Asaf'ın şiiri de, bir bakıma, kelime oyunuyla ve bilmecemsi 
çalımlarla kendine göre bir hikemilik denemesi içinde görünüyordu. 

İkinci Yeni şiir akımı, Demokrat Parti'nin sağladığı kısmi serbestlik 
ortamının ürünüdür. Her ne kadar bazıları, tam da bunun aksini iddia etseler 
de... Onlara göre, İkinci Yeni, Demokrat Parti'nin getirdiği baskı 
düzencesinin bir ürünüdür. Şair, kendini açıkça dile getirmekten çekindiği 
için, anlamları kapatıyor, kelime oyunları yapıyor ve kendini ancak böyle 
ifade ediyor, diyorlardı. Eğer siyasal ortamla edebiyat arasında bir bağlantı 
kurulacaksa, bence, bu bağlantı, getirilen siyasal kısıtlamalardan dolayı 


değil; tam tersine açılan serbestlik ortamının sağladığı yeni arayışlara çıkma 
hamlesi ve hevesi ile kurulabilir. İkinci Yeni şairlerinin Demokrat Parti”ye 
muhalif çizgide bir yer tutmuş olması bireysel yönden etkili olsa da, asıl, 
getirilmiş olan toplumsal ve siyasal serbestlik ortamının belirleyici ırasına 
dikkat edilmelidir. Aslında o yıllarda, belirgin bir “aydın despotizmi”nin 
yaşandığı ve asıl sıkıntının bu despot aydınlar tarafından Demokrat Parti'ye 
çektirildiği o unutulmamalıdır. Demokrat Parti, iktidarda bulunmasına 
rağmen, bu aydınlara muhalefet etmek zorunda bırakılmıştır. Bu da onun 
iktidarına ve bazılarının canına mal olmuştur (“60 hükümet darbesi bir 
başbakan ile iki bakanın idamı ile sonuçlanmıştır). Burada bizim için 
önemli olan, bütün bu farklı şiir telâkkilerinin neşvünema bulmasının o 
döneme rastlamış olmasıdır. Alaeddin'in ve arkadaşlarının şiir telâkkilerinin 
oluşması ve asal çizgilerinin belirginleşmeye başlaması da, o dönemin 
ürünüdür. 

Alaeddin ve arkadaşları “50'li yılların siyasal karakterinin getirdiği 
çalkantıyı ve o dönemde ortaya çıkan edebiyat tartışmalarını ve şiir 
telâkkilerinin tümünü içerden ve birebir yaşayarak edebiyat ve şiir 
görüşlerini oluşturdular. İçerden yaşayarak diyorum, çünkü ilk gençlik 
yaşlarının en civcivli döneminde (16-18 yaşlarında), onlar yalnızca bir 
edebiyat ve şiir izleyicisi olarak kalmadılar, hem kendi hazırladıkları 
yöresel gazetelerdeki edebiyat sayfalarında, hem de İstanbul'da, Ankara'da 
çıkan dergilerde yayınladıkları ürünleriyle, edebiyat ortamının aktif ve fiili 
birer üyesi olarak göründüler. Ve bu ortam tümcek onun/onların edebiyat 
görüşlerinin oluşmasında etkili oldu. 

Alaeddin, yıllar sonra, Cahit Zarifoğlu'nun ve Akif İnan'ın 
karşılaştırmalı olarak şiirlerini incelediği Şiirin Geçitleri (1997, Konya) 
adını taşıyan kitabında, şiiri şu cümlelerle betimlemeyi deniyor: “,..şiir her 
ân yenilenen ve kendi üstüne katlanan ân'ları kelimelerin içine hapsetmek 
zorundadır. Bu da esefle söylemeli ki, inanılmayacak kadar zor bir iştir. 
Dışımızdaki âlemin birbirini izleyen (mütevali) hallerinden her biri tek 
başına mevcuttur. Bunların çokluklarının bir realite haline dönüşebilmesi 
için bilinç tarafından hıfzedilmesi gerekir. Bilincin bunları hıfzetmesi 
demek, onları birbirine katması demektir. Yani bu çeşitli haller bilinçte iç 
içe giriyor, fark edilmeden kaynaşıyor ve bu kaynaşma sonunda geçmiş hale 
katılıyor ve bu kesintisiz devam ediyor. Bu akıntı nokta ve aralıklara 
bölünemez. Tıpkı hareketin bölünemezliği gibi. Süre ve hareket bir eşya 
makulesi olmayıp, bir zihin sentezidir. (...) Şiir dile atılan bir tohumdur, dil 


buna karşı direnir, ama tohum önünde sonunda boy atmakta 
gecikmeyecektir ve böylece şiir doğacaktır. Şiir ruhun tohumudur, dilde 
büyür. Şiir, şairin dile karşı verdiği bir özgürlük savaşının ürünüdür. 
Özgürlüğün meyvesidir. İşte güçlük, ruhun derinliklerinde, tamamıyla 
dinamik bir süreç olarak birbirleriyle kaynaşmış ân'ları (her ân bir 
yeniliktir) dile aktarmakta ortaya çıkıyor. İşte büyük şair bilincinden çekip 
çıkardığı bu ân'ları (yenilikleri) bölünmez bir melodi teşkil edecek şekilde 
sunabilen insandır.. yani dil engelini aşabilen insan. Çünkü dil bilinçteki 
hareketliliği kavrayabilmek için onu durdurmak zorundadır.” (s. 39-41). 

İncelediği şairlerin bir özelliğini açıklamak için yaptığı şiir üzerine olan 
bu açıklama, onun kendi şiiri için de geçerlidir. O da, şiirin, bir dil işi 
olduğu kabulünden hareket ediyor. Kuşkusuz, Jaspers'in dediği gibi, insan, 
insan olmaklığı dolayısıyla dilin içindedir ve dilin dünyasının dışına 
çıkması söz konusu değildir. Ancak Alaeddin, bu geniş perspektifi, yani 
insanın mahiyeti üzerine olan bir açıklamayı tekrarlamak için ileri sürmüyor 
görüşünü. O, bir bakıma, Cemal Süreya'nın “şiir geldi kelimeye dayandı” 
biçimindeki aforizmasının felsefi temellendirmesini yapmayı deniyor. 
Nitekim onun şiiri de, her şeyden önce dilin özgün kullanımına dayanıyor: 
dikkatini ne söylediğinden çok, nasıl söylediği üzerine yoğunlaştırıyor. 

Söylemek bile fazla, Alaeddin'in şiiri, başka her şairde olduğu gibi, 
kendi döneminin temel ırasından izler taşıyor. Onun şiiri İkinci Yeni şiirinin 
en coşkulu döneminde oluşmaya başladı. İkinci Yeni şiirinin neşvünema 
bulduğu sırada, bu şiir üzerine yapılan tartışmaların ana konusu “anlam” 
üzerineydi. Çoğu eleştirmeci bu şiiri anlamdan yoksun bulduğu için 
eleştiriyor ve bu şiiri saçma olarak nitelendiriyordu. Cahit'in şiirinin anlam 
üzerine korkusuzca saldırdığını görürüz. Onun tam tersi bir yerde duran 
Akif'in şiiri ise, hem eski biçimi korumak, hem de beyit düzenine dayalı 
olan bu şiirde anlamlı bütünler oluşturma çabasıyla temayüz etmiştir. 
Erdem'in şiiri daha da farklı bir düzlemde oluşur; onun şiiri, sürekli 
vurgulanan ünlemleriyle, kendine destansı söylemin içinde bir yer bulmaya 
çalışır. Alaeddin'in şiiri ise, her mısraı kendi içinde açık ve anlaşılır bir 
imgeyi dile getiriyor görünmesine rağmen, şiirin bütünü itibariyle 
bakıldığında, kapalı bir kutu olarak çıkar karşımıza. Bu yüzden, açıkmış 
gibi, kolayca anlaşılırmış gibi görünen tek tek mısralara rağmen, şiirin 
bütününden, bizi tek bir anlama yönlendirebilecek bir ipucu bulmakta 
zorlanırız. Bu yüzden her bir şiirin farklı yorumlara açık bırakıldığı 
söylenebilir. 


Bir bütün olarak bakıldığında, şiirlerin hepsine sirayet etmiş bir hüzün 
tonunun başat olduğu görülüyor. Yıkık ve kırık bir kalbin feryadını, 
sızlanışını, (oacısını, oisyanını nerdeyse her bir şiir o tekinde 
gözlemleyebiliyoruz. Neşe edasına hiç rastlanmıyor. Şiirler, tümüyle bir 
hüzün çığlığı gibi yükseliyor. Bu söyleyiş, şiirlere içli bir lirizm katıyor. 
Demek ki, bir genelleme yaparak, bu şiirlerin, baştan sona, bir hüznü 
terennüm ettiğini ileri sürebiliriz. Ancak hüzün kavramını burada, bu 
şiirlerin ortak teması anlamında kullanmıyorum. Kelimeyi şiirlerin ortak 
edası, bu şiirlerin ortak söylemi (retoriği) anlamında kullanıyorum. Şiirin 
konusu, izleği her ne olursa olsun, hüzün tonu hepsinin üstünde bir üslüp 
gibi ve bir üslüp olarak yer alıyor. Şiirinin bu özelliği yüzünden (Yani bir 
hüznü terennüm etmek üzere söylenmiş olması dolayısıyla) tahkiyeye de 
yer verilmiyor. Cahit Zarifoğlu'nun çoğu şiirinde tahkiye bir çıkış ve 
söyleyiş yolunu açarken, Alaeddin'in şiirinde tahkiye hiç yoktur diyebiliriz. 
Var gibi görünen yerlerde de, aslında bir tahattur etmeni olarak 
kullanılmıştır: Ayak Sesleri, Narin Irmaklar, Güneş Donanması, Ölebilirim, 
Anış şiirlerinde olduğu gibi. 

Onun şiirlerinde dile getirilen izlekleri kabaca şöyle sıralayabiliriz: 
Nostalji: tahassür (Ayak Sesleri, Narin Irmaklar, Güneş Donanması, 
Ölebilirim, Anış); zaman (Sır, Bitmeyecek Sevgili); güzelleme (Ağrı, 
Sayıklayış, Kalanlar, Tepedeki Gül); aşk (Kalbim Sağ Yanımda, Aşkı 
Gözleriyle, Kaçak, Visal, Yağmur, Yıkandıkça Azgınlaşan Bir Ateş Gibi); 
ölüm (Cebimde Ölümüm, Sır, Kaçak); yalnızlık (Yalnızlık Bir Addır, Hüzün 
Uçurumları, Hüzün Yılları, Yalnızlığımızdır, Yalnızlığın Kucağı); metafizik 
coğrafya (Kafkasya); hafakan (Ötean); hastalık (Serpintiler). Ayrıca 
Kereme Ağıt şiiriyle başlayıp devam eden onyedi parça şiir ağıt içerikli bir 
tarzda terennüm ediliyor. Her ne kadar izlekleri örneklemeye çalıştımsa da, 
bu örnekleri kategorik olarak algılamak yerinde olmaz, biz, asal karakteri 
vermeyi denedik; aynı şiirin içinde başka izleklere yer verildiğini gözlemek 
de mümkündür. 

Bu şiirlerin günlük sorunlarla ilgili olmadığını da ileri süreceğim. 
Şiirlerde günlük sorunları anıştıran, çağrıştıran kelimelere, imgelere yer 
verilmiş olması, onların günlük ya da gündelik sorunlarla uğraştığı, 
gündelik sorunları kendine dert edindiği anlamına gelmiyor. Bu belirlemeyi, 
bu şiiri övmek için de, yermek için de ileri sürmüyorum. Bu belirlemeye 
konu olan bir şiir, sırf bu yüzden başarılı olabileceği gibi, başarısız da 
kalabilir. Ben, bu belirlemeyi, yani Alaeddin'in şiirinin gündelik konuların 


dışında kalmış olması belirlemesini, onun bir özelliği olarak ortaya koymak 
istiyorum. “Ben artık bir kent yorgunu değilim” (Yalnızlık Bir Addır) 
mısraı, kent ve yorgunluk kelimelerini yan yana getirerek bir imge kuruyor. 
Ancak bu imge bizi doğrudan çağımızın kent yaşantısından yakınan 
insanına götürmüyor. Şiirin bütününden, kent yaşantısına karşı çıkan o 
bildik çevreci söylemine ulaşmıyoruz: bir bildiri varsa, sanılanın dışında bir 
yerde konum alıyor, o da, bireyin çoğalan yalnızlığı. Bu yalnızlık giderek 
artan bir dozda şiirin bütününe yansıyor. Bu şiirde yer alan tasalar, aslında 
birey eksenli görünmesine ve dile getirilişi birey ekseninde oluşmasına 
rağmen, bireyci bir telâkkinin ürünü de değildir. Belki bireyseldir, ama tek 
bireye indirgenmesi de doğru kaçmaz. Bireyci olmayan, ama bireysel ve 
aynı zamanda geneli kapsamak isteyen tasaların sözünü etmenin isabetli 
olacağını düşünüyorum. Hafakan, yalnızlık, ölüm, aşk, hastalık gibi, bir ucu 
metafiziğe açık duran olgular, kuşku yok ki, temelde bireysel izleklerdir. 
Ancak bu bireysel izlekler bireyci yaklaşımla ele alınmıyor. Bu izlekler, bir 
bakıma bir dönemin, içinde yaşanılan çağın genel portresini çizmenin 
unsurları olarak da kullanılıyor. Bu şiirler, vermeye çalıştığım anahtarlarla 
okunduğunda (anlamlarına ulaşılmaya çalışıldığında), sanırım, kapalı gibi 
duran imgelerin çözülmesinde işe yarayabilir. Bütün bunlardan sonra, şunu 
vurgulamamızın gerektiğini de düşünüyorum: Alaeddin'in şiirini, mücerret 
20. yüzyıla ve onun sorunlarına indirgemenin mümkün olmadığı görülüyor. 
O dönemin, o çağın sorunlarından, izleklerinden yola çıkmış olsa da, bu 
şiirler, bireysel yanlarıyla, aynı zamanda, bireyin evrensel sorunlarını ve 
izleklerini de seslendiriyor. 

İkinci Yeni'nin Türk diline getirdiği imkânları, dili kullanma 
zenginliğini, burada tekrarlamak istiyorum. Bu şiir çevresindeki (İkinci 
Yeni), anlamlı/anlamsız tartışması, asıl, dilin kullanımında gösterdiği 
yenilik ve alışılmamışlık yüzünden ortaya çıkmış ve alelumum anlaşılmaz 
ve anlamsız olarak nitelenmiştir. Bu günden geriye bakıldığında bu durum 
daha sarih olarak görülebiliyor. Alaeddin'in şiiri de, aslında, İkinci Yeni'nin 
önünü açtığı özgürce söyleme imkânından istifade etmiştir. İkinci Yeni ile 
bağlantı kurulmak istendiğinden, onun şiiri, İkinci Yeni'ye Cahit'inkinden 
daha uzak düşer. Ama adı geçen şiir telâkkisinin getirdiği imkândan 
Alaeddin'in de büyük ölçüde istifade ettiğini söyleyebiliriz. Ama onun 
şiirini, tıpkı Cahit'in şiiri gibi, doğrudan İkinci Yeni'ye indirgemek de 
mümkün olmasa gerek. Hele de İkinci Yeni'nin uç örnekleri göz önünde 
tutulduğunda... Biçem bakımından onun şiirini İkinci Yeni'den ayıran 


belirgin niteliğinin, bu şiirlerin tümüne yedirilmiş olan lirik hava olduğunu 
söyleyebiliriz. 

Biçim bakımından bakıldığında, şiirlerde zengin bir aliterasyon 
kullanıldığını, iç sese önem ve özen gösterildiğini görüyoruz. Halk şiiri 
edası, çoğu şiirde yeni söyleyiş biçimiyle mezcedilmiştir. 

Birçok şiirde ortak izlekleri tespit etmekle birlikte, şiirlerin her birinin 
kendi içinde olup bittiğini vurgulamak gerekiyor. Şiirlerin tahkiyeye yer 
vermemesi ve her bir şiirin kendi kesin sınırları içinde kalması veya öyle 
bırakılmış olması, deyim yerindeyse şairin kendini ilhamının akışına 
bırakmaması, onun hem “nehir şiir” yazmasını önlemiş, hem de bu şiirlerin 
sınırlı sayıda kalmasına yol açmıştır. 

Şiirlerin topluca okunmasından, zihinlerde, içli, buruk, acımsı bir tat 
kalıyor geriye. Onların da, zaten bu buruk, yoğun hüznü seslendirmek ve o 
hüznü çoğaltmak için yazıldığını düşünebiliriz. Bu açıdan bakıldığın, 
şiirlerin tümü, tek bir hüzün destanıymış gibi de görünebilir ve öyle de 
okunabilir. 


IWV 


ELEŞTİRİ 


Eleştirme Üstüne 


Bizde eleştirmeci olmadığı hususu öteden beri dile getirilir. Özellikle 
edebiyat alanında durum sürekli bir yakınma konusudur. Konuyla ilgili 
olarak dergilerde, gazetelerde zaman zaman soruşturmalar açılır. Kendisini 
eleştirmeci olarak ortaya atmış kişiler “eleştirmeci yoktur” sözünden 
alınırlar ve “biz varız ya işte” demeye getirirler. Eleştirmeci yoktur, 
diyenlerse tespitlerinde haklı da olsalar bunun sebeplerini araştırmaya, 
irdelemeye yanaşmazlar. 

Bizde eleştirmeci olup olmadığı konusunda kafa yormaya çalışmış biri 
olarak ilkin eleştirmenin ne olup olmadığı üzerinde düşünmenin 
gerekliliğine inanıyorum. Eleştirmenin ha babam de babam bir eserin 
üzerine çullanmak olmadığını, sanıyorum artık çoğumuz öğrenmiş 
bulunuyoruz. Eleştirme, belirli kıstaslar çerçevesinde bir esere yaklaşarak 
ve gene aynı kıstaslar çerçevesine bağlı kalarak söz konusu eseri 
değerlendirmek Oo demektir. | Sonunda kuşkusuz Oki, “beğendim”, 
“beğenmedim” kabilinden belki bir takım öznel yargılara varılacaktır. Ne 
var ki, öznel gibi görünen bu tür yargılar temellendirilebilmişse öznellikten 
kurtulup nesnelleşebilecektir. Burada üzerinde durulacak husus, kullanılan 
kıstasların yerinde olup olmadığı, bir de kıstasların doğru dürüst kullanılıp 
kullanılmadığıdır. 

Eleştirme, aslında Batı kültürüne özgü bir düşünme ve irdeleme 
yöntemidir. Sokrat'ın diyalogları belki de ilk ciddi eleştirme örnekleridir. 
Filozofların, bir önceki felsefe doktrinlerine karşı yönelttikleri görüşler, 
bizce eleştirmenin en iyi örnekleridir. Çünkü burada, sonraki filozof 
kendinden önceki görüşleri belli bir perspektiften (kendi getirdiği 
kıstaslarla) çürütmeye veya değerlendirmeye ve irdelemeye tâbi tutarken, 
bir yandan da kendine özgü yeni görüşleri ortaya koymaya, onları 
kanıtlamaya çalışmaktadır. Bu düşünce tarzı, Batılı kafa yapısının tabiatı 
haline gelmiştir. 

Bizde ise, eleştirmeden çok şerh (açıklama) yöntemi gelişmiştir. Buna 
rağmen eleştirmeden büsbütün yoksun olduğumuz da ileri sürülemez. 
Nitekim fıkıh konusundaki tartışmalarda metin tahlilleri yanında gerçek 
anlamıyla eleştirmeler de görüyoruz. Tasavvuf alanında bir İmamı 
Rabbani'nin, Muhiddin Arabi'nin görüşlerine yönelttiği karşı görüşleri 
örnek gösterebiliriz. 


Günümüz kesitinde eleştirmeci olmadığı söyleniyorsa, bu aynı 
zamanda, kendine özgü bir dünya görüşü geliştirip olaylara ve olgulara o 
görüşün perspektifinden bakarak değerlendirme yapabilenlerin bulunmadığı 
anlamına gelecektir. Gerçekten de çoğu kez eleştirme diye sunulan yazıların 
aslında bir tanıtmadan ve açıklamadan başka bir şey olmadığına tanık 
olmaktayız. 

Eleştirmeci ilkin kendisinin nerde durduğunun, nerde durup nereye 
baktığının farkında olacak ve kendi görüşlerinin hesabını verecektir. 
Ayağının nereye bastığının farkında olmayan birinin görüşleri keyfi 
kalacaktır. 

İmdi, bir Freud veya Bergson, biri bir psikolog, öteki bir filozof olarak 
(katılalım, katılmayalım) dünyamıza yeni görüşlerle girmiş isimlerdir. Her 
ikisinin de, bazı edebi ürünler üzerinde eleştirmeleri var. Freud, ele aldığı 
eseri psikanaliz açıdan değerlendirirken, eserin eğriliğini de, doğruluğunu 
da bu kıstaslarla ortaya koyuyor. Freud'a gelinceye kadar Ödipus”a kimse 
“baba kompleksi” açısından bakmayı akıl edememişti, edemezdi de... 
Çünkü “bilinçaltı” denilen olguyu kavramlaştıran oydu; hastalarına da, 
edebiyat ürünlerine de hep bu kavramla yaklaşıyordu. Batıda bunun 
örneklerini aklımıza geldiği kadar çoğaltmamız mümkündür. 

Bizde eleştirmecinin olmadığını söylüyorsak, esere kendimize özgü 
kavramların perspektifinden yaklaşma alışkanlığını henüz edinememiş 
olmamızdandır. . Müslümanlar Oo kendi Oo kavramlarıyla (o düşünmeyi 
gerçekleştirebildikçe sağlıklı bir eleştirmeci kafasına sahip olmaya 
yaklaşacaklardır. 


Mart 1983 


Nesnel Eleştiri 


Nesnel eleştiri, edebiyat dünyamızda aşağı yukarı çeyrek yüzyıldan beri 
tartışılan bir konudur. Tartışmayı gündeme getirenlerin nesnel eleştiriden 
anladıkları husus, genellikle eleştirmecinin kendi öznel beğenilerini 
dışlayarak “nesnel ölçütlerle” eldeki metne yaklaşmaları ve o ölçütler 
çerçevesinde eldeki metni değerlendirmeleridir. 

Başka konularda olduğu gibi eleştirmede de bu konunun edebiyat 
dünyamıza girişi Batıda bu tartışmaların yapılmış olmasıdır. 

Nesnel eleştiri olurdu, olmazdı tartışmaları ise bir türlü bitmek bilmez. 
Nesnel eleştiriden yana olduğunu söyleyenlerse, mutlaka bir parantez açıp; 
“Her ne kadar nesnel olmaya çalıştıysak da öznellikten kaçınamadığımız 
yerler olmuştur” kabilinden bir itirafı özür sadedinde beyan etmekten 
kurtulamazlar. 

Nesnel bir eleştiri acaba gerçekten mümkün müdür? Eğer nesnel eleştiri 
için elimizde gerçekten “nesnel ölçütler” bulundurabiliyorsak mümkündür, 
diyeceğiz. Fakat acaba bu “nesnel ölçütleri” bize kim verecek? 

Demek ki, nesnel bir eleştirinin mümkün olabilmesi için öncelikle 
elimizde bir takım nesnel ölçütler bulunacak. Önümdeki masanın 
kenarlarını ölçmek istiyorum diyelim. Ölçü olarak “metre”yi kullanıyorum. 
Metrenin uzunluk ölçüsü olarak kullanılması hususunda herkes görüş 
birliğindeyse mesele yok. Bu masanın kenarlarının uzunluğu şu kadar 
metredir, alanı da bu kadar metre karedir diyebiliriz ve bundan herkes aynı 
ölçüleri anlar. Ama uzunluk ölçüsü olarak metre yerine arşın, ayak, inç gibi 
başka ölçütleri alıyorsam o takdirde aynı masanın kenar uzunluklarını ve 
alanını başka birimlerle anlatıyorum demektir, bu durumda da 
kullandığımız birim ölçünün tanımını vermek zorunluluğuyla karşılaşırız. 

Türkiye'de alan ölçüsü olarak kullanılan ve adına “dönüm” denilen bir 
ölçüt vardır. Fakat bilir misiniz, Türkiye'de adı dönüm olan bu alan ölçüsü 
700 (yediyüz)den fazla çeşitlilik belirtir. Dolayısıyla bir bölge ahalisi için 
iki dönümlük bir tarla enikonu bir zenginlik göstergesiyken başka bir 
bölgede iki dönüm denildiğinde hiç mesabesine gelir. Bunu da aynı 
kelimeleri kullanmakla beraber farklı düşünceleri ifade edebileceğimiz 
anlamında kafamızın bir köşesinde saklayalım. 

Konu, edebiyat gibi, değer yargılarının alabildiğine fonksiyonel olduğu 
bir alana kaydırıldığında ne kadar yanlış anlamalara yol açabileceği 


noktasında, nesnel eleştirinin karşılaşacağı güçlükleri göstermektedir. 

O halde nesnel eleştiri faydasız mı? Elinizde nesnel kıstaslar hiç yok 
mu? Konuyu gene edebiyattan alırsak bir edebiyat metnine eleştiricinin 
hangi kıstasları kullanarak yaklaştığını önce o eleştirmecinin bilmesi, sonra 
da bunu bize açıklaması gerekmektedir. Eleştirmeci diyecek ki ben bu metni 
psikanaliz açıdan, Marksist açıdan ya da İslâmi açıdan yorumluyorum ve bu 
açıdan baktığımda bu eserin değeri şudur... Biz okuyucu olarak ancak bu 
durumda elimizdeki eleştirinin sağlıklı olup olmadığını, kıstaslarını yerli 
yerine kullanıp kullanmadığını irdeleyebilir ve keyfilikten kurtulabiliriz. 


Aralık 1982 


Eleştirme Şerhe Karşı 


Bizde, yani İslâm kültürü kalıntılarının hâlâ geçerli olduğu ülkelerde 
“eleştirme”nin bulunmadığı, özellikle edebiyat alanında eleştirmenin yer 
almadığı, edebiyatımızın bu eksiği yakınma tonuyla dile getirilir. 

Edebiyatımızda eleştirmenin bulunmadığını söyleyenler aslında doğru 
bir tespit yapmaktadırlar. Ama söz konusu eksikliğin sebebini araştıranlara 
pek rastlanmaz. 

Bizim eski edebiyatımızda bu günkü anlamıyla bir eleştirme yoktu. 
“Şerh” vardı. Şerh yapanlar, ele aldıkları edebiyat metnini bu günkü 
eleştirinin istediği anlamda bir temellendirmeye gitmezler, fakat o metnin 
anlamını açıklamaya çalışırlardı. Bunun sebebi, eldeki metnin, başkaları 
tarafından da anlaşılmasını sağlamaktı. Başkalarının da o metni anlamasını 
sağlamak için şerh yapanlar (yani şarihler) metinde gizlenmiş bilgiler, 
imalar, işaretler hakkında bilgi verirler, böylece okuyucunun da, metinden 
yararlanmasına yardım ederlerdi. 

Eleştirme ile şerh arasında, birinin metin dışı, diğerinin metin içi olması 
bakımından önemli bir fark vardır. 

Bugün anlaşıldığı biçimiyle eleştirme, aslında metin dışı bir çalışmadır. 
Bir metne genellikle o metnin dışında kalan bilgilerle, o metnin dışında 
kalan ölçütlerle yaklaşılmakta ve o metin kendi dışındaki bu bilgilerle, bu 
ölçütlerle “yargılanmaktadır.” Kullanılan ölçütlere uyan eserlere başarılı 
veya iyi denilmekte, bu ölçütlere uymayanlar da kötü veya başarısız 
sayılmaktadır. 

Şerh ise tamamen metin için bir çalışmadır. Şarih, ele aldığı metni 
yargılamaya girişmez, böyle bir niyeti olmadığı gibi, böyle bir işi görevleri 
arasında da saymaz. O, beğendiği, hoşlandığı bir metindeki güzellikleri, 
anlamları başkalarıyla paylaşmak ister, o kadar. 

Bir eser üzerindeki bu iki farklı yaklaşım tarzı, aslında iki farklı kültür 
ortamının anlayış farkından kaynaklanmaktadır. Sırf edebiyat alanına 
mahsus olay da sanılmamalıdır. İki farklı kültürün, tabiata, eşyaya, insana 
bakışı, onu yorumlayış tarzları eleştirme ile şerh arasındaki yaklaşım 
farkında özetlenebilir. 

Biri, dışardan bir yaklaşımı denemektedir. Eserin anlamına müdahale 
eder, onu nasılsa öyle değil, fakat nasıl görmek istiyorsa öyle 


değerlendirmek ister. Ötekiyse anlamaya eğilimlidir. Metnin konusuyla 
özdeşleşmek, o nasılsa öyle açıklamak ister. 


Aralık 1980 


Gerçekliğin Anlaşılması Açısından T.S. Eliot'ın “Nesnel 
Karşılık” Kuramı ve Hamlet Eleştirisi 


T.S. Eliot, eleştiriye, önemle kullanılabilecek bir kıstas getiriyor: Nesnel 
Karşılık (mütekabiliyet) (Objective Correlative) kuramı. 

Eliot, “nesnel karşılık” kuramını Hamlet üzerine yaptığı bir eleştiride 
açıklığa kavuşturuyor. Şair eleştirmecinin kendi kuramını uygulamada ne 
ölçüde başarılı olduğunu birazdan göreceğiz. Ama bundan önce bize, birçok 
bakımdan kullanışlı bir kıstas gibi gelen söz konusu kuram üzerinde 
durmak istiyoruz. 

Nesnel karşılık (objective correlative) kuramına göre, sanat eserinde, 
dile getirilen belli bir heyecanın okuyucuya ya da seyirciye anlamlı gelmesi 
için, bu heyecanın oluşmasına yol açan olaylar dizisiyle temellendirilmesi 
gerekir. Hamlet eleştirisinde Eliot şöyle diyor: “Heyecanı sanat biçiminde 
dile getirmenin tek yolu, ona bir “nesnel karşılık” bulmaktır. Başka bir 
deyimle, o belirli heyecanın örneği olabilecek bir nesneler dizisi, bir 
konum, bir olaylar zinciri bulmaktır. Öyle ki, duygusal yaşantının dışında 
kalan o olguların verilmesiyle heyecan birden bire uyandırılmış olsun.!5©| 

Eliot, Hamlet tipinde, işte bu “nesnel karşılığı” göremediği için onu 
kıyasıya eleştirir. Aynı zamanda Shakespeare'i de... Eliot'a göre, Hamlet'in 
taşkın heyecanına, bocalamasına inandırıcı bir sebep yoktur. Çünkü Hamlet 
oyununun konusu, bir ananın işlediği suçun oğlu üzerindeki etkisidir. Oysa 
Gertrude (Hamlet'in anası) yalnızca olumsuz, anlamsız karakteri yüzünden 
Hamlet'te bir takım duygular uyandırır, gerçekteyse bu duygulara kaynak 
olabilecek güçte değildir. Gerek Shakespeare'in, gerekse kahramanının 
bocalaması, dile getirilen heyecanlara nesnel eşdeğer bulamamaktan ileri 
gelir. Şimdi şu satırları okuyalım: “Hamlet'in bütün güçlüğü, tedirginliğine 
sebep olan annesinin, kendisinin duygularına tam bir eş değer olamayışıdır; 
duyguları annesini içine alır, aşar. Anlayamadığı, nesnelleştiremediği bu 
duygu, böylece, yaşamasını zehirleyen, onu eylemden (amcasını öldürme 
eyleminden. R.Ö.) alıkoyan bir engel olarak kalır. Seçebileceği hiç bir 
davranış bu duyguyu yatıştıramaz; Shakespeare'in de konuda yapabileceği 
herhangi bir değişiklik, Hamlet'i dile getirebilme olanağı vermezdi 
kendisine. Nesnel dengeye engel olan şey, doğrudan doğruya buradaki 
sorun'un verileri, bu verilerin doğasıdır.” Kısaca söylenirse, Hamlet'i bu 
kadar taşkın bir duyguya, öfkeye, bocalamaya iten gerekçe, yani annesinin 


onun üzerinde uyandırdığı duygular yetersiz kalmakta, Hamlet'te bu 
duyguların nesnel bir karşılığı bulunmamaktadır. Hamlet, sebepsiz yere 
bunalım geçirmektedir. 

Eliot'ın ne demek istediğini daha iyi anlayabilmek için, onun, 
Shakespeare'den önce yazılmış bir Hamlet oyununa, Kyd'in Hamlet'ine 
bakışını da görelim. Bu oyun için şunu söylüyor Eliot: “(Bu) ilk oyunun 
konusu yalnızca bir öç konusudur; hem eylem, hem de gecikme, kolcularla 
çevrili bir zorbayı öldürmenin güçlüğünden doğar.” Yani Kyd'in Hamlet'i 
için eyleme geçmeyi geciktirecek nesnel sebepler vardır. Oysa 
Shakespeare'inkinde söz konusu nesnel sebepler açık seçik belli değildir. 
Üstelik Kyd'in Hamlet'i “delilik”i kuşkulardan kaçmak için ustaca 
düzenlemiştir. “Bu delilik seyircinin de anladığını söyleyebileceğimiz, 
güdümlü, yalın bir düzendir.” Oysa Shakespeare'in elinde Hamlet'in 
deliliği bir oyuncaktır. Hamlet'in deliliği “delilikten az, yapmacıktan arta” 
bir şeydir. 

Görülüyor ki, Eliot, Hamlet'in gerçekten deli olduğuna inanmamaktadır. 
Bu yüzden de Hamlet tipi havada kalmaktadır. Biz şu anda Hamlet 
gerçekten deli miydi, değil miydi sorusu üstünde durmuyoruz, bunun 
üzerinde birazdan duracağız. Bizi şimdi ilgilendiren konu, Eliot'ın nesnel 
karşılık okuramıdır. Eliota göre, Hamletin davranışlarının tutarlı 
sayılabilmesi için onun gerçekten deli olması gerekirdi. “Hamlet'in yersiz 
şakacılığı, tümceleri tekrarlayışı, söz oyunları, kuşkulardan kaçmak için 
ustaca düzenlenmiş ölçülü biçili bir yol değil, bir tür heyecan fazlalığıdır. 
Hamlet karakteri yönünden düşünürsek, bu, eyleme dökülemeyen bir 
heyecanın gülünç durumudur; oyunun yazarı yönünden ise sanatta dile 
getirilemeyen bir heyecanın gülünç durumudur.” Eliot'a göre Hamlet bütün 
nefretini annesine yöneltmiştir, oysa annesi, onun bu korkunç, yoğun, 
coşkun duygularının nesnesi olabilecek durumda değildir; onun duyguları 
annesini aşmakta, dolayısıyla da havada kalmaktadır. Hamlet'te tip olarak 
bu taşkın duygulara karşılık olabilecek, bu taşkın duyguların varlığını 
gerektirecek inandırıcı sebepler olmadığı gibi, oyun olarak da kurgusu 
yönünden bu coşkun, taşkın duyguları seyircinin gözünde haklı kılabilecek 
bir yapı söz konusu değildir. Eliot, bu sebepten, Shakespeare'in başından 
büyük bir işe giriştiği kanısındadır. 

Akşit Göktürk, Eliot'ın bu yargısını “biraz aşırı” bulmaktadır.37!Ona 
göre “belki de Shakespeare bu oyunda nesnesine sığmayan aşkın bir 


duyguyu dile getirmek istemiştir. Hamlet, yaratılmış bir kahraman olarak, 
doğrudan doğruya bir duygunun karşılığıdır.” 

Bizce, Eliot'ın “nesnel karşılık” kıstasını nasıl uyguladığını iyice 
değerlendirmeden onun vardığı yargının aşırı olduğu söylenemez. Burada 
önemle üzerinde durulacak husus, Eliot'ın kendi “nesnel karşılık” kıstasını 
yerinde uygulayıp uygulamadığına karar vermektir. Eğer biz de Eliot gibi, 
Hamlet'in bütün nefretini annesine yönelttiğine katılıyorsak, bu aşırı, 
yoğun, korkunç duyguların gerçekten nesnel bir karşılığı olmadığını; bu tür 
duyguların annesini aştığını teslim etmek zorunda kalırız. Eliot, Hamlet'in 
ne deli olduğunu kabul etmektedir, ne de olmadığını. Kyd'in Hamlet'ini 
misâl olarak göstermesinden bu açıkça anlaşılmaktadır. Gerçekten Kyd'in 
Hamlet'inde bu “delilik”in ustaca düzenlenmiş olduğunu söylemesine 
rağmen, Shakespeare için böyle ustaca düzenleyebildiği bir deliliği kabul 
etmemekte, onun oyununu düpedüz bir sanat başarısızlığı olarak 
nitelemektedir. Hamlet'in deli olduğu kabul edilmedikçe, Eliot'ın bu 
görüşüne katılmamak imkânsızdır. Ama Hamlet'i deli diye kabul edersek, 
bu takdirde vardığı yargının “biraz aşırı” değil, ancak yersiz olduğunu 
söylemek zorunda kalırız. Hamlet'in davranışlarının kökenini, Eliot'ın 
deyimiyle “nesnel karşılığı”nı doğru olarak tespit etmeden bu hususta hiç 
bir şey söylenemez. Hamlet'in bu bunalımlı, taşkın duygularının, 
düşüncelerinin nesnel karşılığı acaba sırf annesine duyduğu nefret hissi 
midir, yoksa Hamlet bir “folie raison-nant” (muhakeme yürütebilen deli) 
midir? 

Gerçekten Hamlet'in kişiliği üzerinde doğru ve yerinde bir teşhise 
varılmadan, gerek bu oyun hakkında, gerek tip hakkında müphem, havada, 
cevapsız kalan açıklar bulunacaktır. Eliot, “sakıncalı eleştirmen” diye 
nitelediği eleştirmenler için Hamlet tipinin özel bir ayartıcı olduğunu 
söylemektedir. Goethe ve Coleridge'i de arasında saydığı bu sakıncalı 
eleştirmen türü için, Hamlet, âdeta eleştiricinin kendi yaratıcı gücünü 
denemek için kullandığı bir vesile olmuştur. Biz Goethe'nin de Coleridge'in 
de Hamlet üzerine yazdıklarını okumadık. Fakat Eliot'ın sakıncalı 
eleştirmen dediği küme içinde düşünülebileceğini sandığımız J. Calvet'in 
Hamlet üzerine yazısını okuduk. !38! 

Calvet, Eliot'ın tersine, gerek oyun olarak, gerek tip olarak övgüler 
yağdırmasına rağmen, Hamlet'in bocalamasına, bir türlü öldürme eylemine 
geçememesine “nesnel bir karşılık” bulamamaktadır. Daha doğrusu bazı 
“nesnel o karşılıklar” bulmuş olmasına rağmen, oyunda tamamıyla 


aydınlanamayan sahnelerin olduğunu söylemektedir. Dediğimiz gibi, 
Hamlet tipi üzerinde doğru ve yerinde bir teşhise ulaşmadıkça, gerek 
oyunda, gerek tip olarak Hamlet'te bir türlü vuzuha kavuşturulamayacak 
olan sahneler bulunabilecektir. Calvet Hamlet tipini tanımak hususunda çok 
yakınlara gelmiş olmakla birlikte, bu tipin gerçek özelliğini, mahiyetini bir 
türlü teşhis edememektedir. Dolayısıyla o da neticede tıpkı Eliot gibi 
(Hamlet'in bütün davranışlarını değilse bile) bazı davranışlarını 
gerektirecek “nesnel karşılığı” bulmakta zorluk çekmektedir. Eliot gibi, 
Hamlet'i büsbütün silkip atmıyor, fakat Hamlet'in endişesini, tereddüdünü 
açıklamak için bir hayli zorlanıyor. Calvet, Hamlet'in bocalamasını, onun 
mensup olduğu nesille (sanırım Rönesans dönemi hümanizm anlayışını 
kastetmektedir) açıklamaya girişiyor. Yani, Hamlet, geçmiş dönemlerin 
barbar neslinden değildir, şiddete yüz çeviren bir nesildendir. Kolunu 
kaldırmaya başlayınca, onu felce uğratan binlerce bağ haberi olmaksızın 
onun harekete geçmesine engel olmaktadır. Hamlet'in elini kolunu 
bağlayan, ruhundaki barbar refleksler yerine fikirler koyan okuduğu 
kitapların kendisine verdiği “yüksek endişeler”dir. .Calvet, açıkça 
söylememekle birlikte Hamlet'in entelektüel kriz denilen türden bir 
bunalıma düştüğünü söylemek istemektedir. Başka bir deyişle Hamlet'in 
bocalamasının, taşkın duygularının, aşırı düşüncelerinin nesnel kaynağı söz 
konusu bunalımdır. Hamlet'in davranışlarına “nesnel karşılık” bulma 
yolundaki bu çabayı takdir etmekle birlikte, bulunan karşılığın (correlative) 
yerinde olmadığını belirtmek isteriz. 

Bununla birlikte Calvet, Eliot'ın gözden kaçırdığı şu özellikleri isabetle 
yakalamıştır: Hamlet kararsız değildir. Bu karar, adam öldürme 
konusundaki karardır, teknik deyimiyle Hamlet “taammüt” halindedir. 
Calvet şöyle diyor: “Hamlet'in hayalete uymak için verdiği karar ilk andan 
başlayarak açık ve kesindir; kendi kendine konuşmaktan bıkmayan 
Hamlet'in, üstüne aldığı işten sıyrılmak için vicdanı karşısında bu kararı 
tartıştığı asla görülemez.” Bu tespitler bizim için son kerte önemlidir. 
Calvet, Hamlet'in ayrıca insanlardan nefret ettiğini de belirtmektedir (s. 
25). Kısaca söylenirse, Hamlet: 1. Öldürme konusunda kesin bir kararlılık 
içindedir, 2. Bu kararını vicdanında tartıştığı asla görülmemektedir, 3. 
İnsanlardan nefret etmektedir. Calvet aslında doğru olarak saptadığı bu 
özelliklerden kalkarak Hamlet'in deli olduğu neticesine varmıyor, fakat 
onun deli taklidi yaptığını söylüyor. Üstelik bu durumu Hamlet'in sorunsalı 
olarak, içinde bulunduğu trajigi olarak açıklıyor. Yüce bir karakter taşıyan 


Hamlet'in deli taklidi yapmak zorunda kalmasını, üstelik bunu başarmasını, 
acı bir başarı olarak nitelendiriyor. “Mantık kuvvetiyle mantıksız görünmek 
ne acı bir başarıdır” diyor. 

Şimdi Calvet, bir yandan Hamlet'in öldürme konusundaki kesin 
kararlılığını, ohayaletin verdiği öldürme emrini vicdanında asla 
tartışmadığını söylerken, bir yandan da Hamlet'in hayaletin doğru söyleyip 
söylemediğini anlamak için bir oyun tertip ettiğini ileri sürmektedir. Yani 
Hamlet'in oyunculara oynatmak üzere düzenlediği oyunu cinayeti 
işleyebilmek için hazırlanan bir ortam diye değil, hayaletin doğru söyleyip 
söylemediğini anlamak, oyun esnasında kralın tepkilerini gözlemek için 
başvurduğu bir hile biçiminde yorumluyor. 

Bu durum Calvet için açık bir çelişkidir. Yani Hamlet, Calvet'in dediği 
gibi “hayalete uymak için (yani adam öldürmek için) verdiği kararda ilk 
andan başlayarak açık ve kesin bir kararlılık” içindedir ve bu kararı 
vicdanında tartışmamaktadır bile; bu durumda hayaletin doğruyu 
söylediğinden kuşkusu yoktur, dolayısıyla onu sınamaya girişmesine gerek 
de yoktur; yahut da Hamlet'in hayaletin söylediklerine inandığını 
reddetmek gerekir. Bu ikinci ihtimal doğruysa, yani Hamlet babasının 
ruhunun kendisine doğruyu söylediğine inanmıyorsa veya en azından onun 
söylediklerinden kuşkulanıyorsa, bu takdirde oyun boyunca Hamlet'in 
tereddütlerinin kesin bir açıklamasını yakaladık demektir. Fakat hem Eliot, 
hem Calvet tereddüt etmektedir bu açıklamanın doğruluğundan. Bir bakıma 
bocalayanın Hamlet değil, Eliot ve Calvet olduğunu söylemek gerek 
aslında. Eğer Hamlet'in, hayaletin söylediklerine baştan beri tereddütsüz 
inandığını kabul ediyorsak, bu takdirde düzenlediği oyun hilesinin, kralın 
tepkilerini anlamak için değil, onu öldürmek için, düpedüz bunun için 
düzenlendiğini kabul etmek zorunda kalırız. 

Bir kez daha belirtelim ki, bizim bu denememizde doğrudan doğruya 
güttüğümüz amaç bir Hamlet eleştirisi ortaya koymak değildir, Eliot'ın 
“nesnel karşılık” kuramına bir açıklık getirme çabasındayız. Eliot, nesnel 
karşılık kuramını açıklamak için Hamlet örneğine başvurduğu için, 
açıklamalarımıza kolaylık sağlaması bakımından biz de ona uyduk. 
Tartışmamız bu yüzden hep Hamlet çevresinde dönenmektedir. Ama son 
olarak değindiğimiz Hamlet'in “baba hayaleti”nin mahiyetini iyice 
kavrayabilmek (için burada Dostoyevski'nin Raskolnikof'u ile 
Karamazoflar'daki (o Smerdiyakof oo tiplerine (değinmek Oo gerektiğini 
hissediyorum. Calvetin Hamlet için: “Hayaletin doğru söyleyip 


söylemediğini kim kestirebilir? Yalan söylemesi mümkün olan bir gölgenin 
dediğine uyarak cinayeti göze almak olur mu hiç?” demesi, bizi, bu 
hayaletin mahiyetini anlamaya zorlamaktadır. Calvet, Hamlet'in baba 
hayaletini düpedüz bir hayalet olarak kabul etmektedir. Evet, gerçi bu 
hayalet oyunda, Hamlet'le somut olarak konuşur. Fakat bu, bizce, 
Shakespeare'in kendi dönemine ait bir takım inançları kullanmasından 
başka bir şey değildir. Aslındaysa, Shakespeare'in “hayalet”le simgelediği 
şey, Raskolnikof'un meyhanede tefeci kadının öldürülmesi gerektiğinden 
bahseden iki kişinin konuşmasına tanık olması türünden bir olaydır. Keza 
Smerdiyakof için İvan neyse, Hamlet için de babasının hayaleti odur. 
Hamlet'in gördüğü hayalet basbayağı bir hayalet diye ele alınamaz, bu 
hayalet, onun hasta şuurunun, onu adam öldürmeye iten fikrin açığa 
çıkmasıdır. Dikkat edilirse, tefeci kadının öldürülmesinden bahseden, onun 
öldürülmesi gerektiğine içtenlikle inanan o kişi, iş, eylem sözkonusu olunca 
hareketsiz kalır. Fakat onların konuşmaları, Raskolnikof'un hasta şuuru için 
mükemmel bir gerekçe hazırlamıştır. Aynı biçimde, Smerdiyakof da İvan'ın 
“Tanrı yoksa her şey mubahtır” sözünü dört dörtlük bir adam öldürme 
gerekçesi olarak kabul eder. İvan da zihnen hastadır gerçi. Ama onun 
zihninde cinayet motifi yoktur. Entelektüel kriz denen bunalım işte tam 
İvan'ınkidir; Raskolnikof'un veya Hamlet'inki değil. İvan, babasını 
Smerdiyakof'un öldürdüğünü onun ağzından işitince, hele Smerdiyakof'un 
bu cinayeti işlemesi için bizzat kendisinin (İvan) emir verdiğini söylediğini 
işitince dehşete düşer. Çünkü İvan'ın hiç de böyle bir niyeti yoktur. Ama 
Smerdiyakof'un hasta şuuru onu böyle yorumlamıştır. 

Kısaca söylenirse, Hamlet için babasının ruhu (veya hayaleti) Calvet'in 
dediği gibi, doğru söyleyip söylemediği araştırılacak bir nesne değildir. 
Hamlet, babasının hayaletinin doğru söylediğine, gene Calvet'in belirttiği 
gibi, kesinlikle inanmaktadır. Çünkü piyeste Hamlet'le konuşan hayalet, 
onun dışında olan bir hadise değildir, bizzat Hamlet'in cinayete taammüt 
hususundaki fikrinin dile gelmesidir. 

Hamlet'teki bu cinayete taammüt motifi açıkça belirlenemeden bazı 
davranışları aydınlığa kavuşturulamaz. Calvet'in denemesinden şu pasajı 
almadan geçemeyeceğim, Calvet'in izah bulmadığı bir yerdir burası: 
“Nihayet hayaletin gerçeği söylediğine inanan Hamlet, kendisini çağıran 
annesinin yanına gider; divanhanede amcasını yapayalnız, duaya dalmış 
görür. Onu öldürmek işten bile değildir. Ama öldürmez; her zaman sözlerini 
bol bol harcayan Hamlet bakınız bu hareketi nasıl açıklıyor: “İşte tam 


sırasıydı, yapabilirdim, dua ediyor. Şimdi yapacağım da, sonra cennete 
gidecek, ben de öcümü almış olacağım... onu cennete göndereyim ha! Bu, 
öç değil, katile para vermek, maaş bağlamak. O, babamı kamı tok, gaflet 
içindeyken avladı... Öyleyse ben bu herifin ruhunu günahlardan yıkandığı 
bir sırada, öbür dünyaya yolculuk için tam hazırken canını alırsam, öcümü 
almış olur muyum? ...işte öyle bir anda onu yere vur ki ayakları göğe tekme 
atsın, ruhu boyladığı cehennem kadar kara ve lânetlik olsun.”” Calvet, bu 
davranışı ve bu açıklamayı çok karışık buluyor, o kadar ki: “Eğer bu hal, 
harekete geçmemek için beceriksizce bir bahane değilse, muhakkak ki, 
duanın heybetine olan saygıdan gelmektedir” demekte ve “Hamlet 
kültüründe olan bir adam, başka bir adamı, Allahın huzurundayken yok 
etmez” diye eklemektedir. Calvet, Hamlet'in Hıristiyan olduğunu kabul 
etmektedir: “Hamlet, ruhunun inceliği, gerçeğe ve adalete olan aşkıyla 
hıristiyandır... aldığı kültür ona dini sırlara saygı göstermesini, din yasasının 
yüksek değerini duymasını öğretmiştir.” Bütün bunlar, bir ölçüde kabul 
edilebilecek yaklaşım tarzlarıdır. Fakat Hamlet'in dini endişeleri Calvet'in 
tanımladığı şemaya tam uygun değildir. Öyle olsa, Calvet'in anlattığı 
biçimde bir Hıristiyan olsa, belki gerçekten “taammütten” büsbütün vaz 
geçerdi. Fakat Hamlet'in buradaki dini endişesi apayrı bir düzlemde 
belirmektedir. O, duanın heybetine duyduğu saygıdan dolayı değil, dua 
esnasında öldürürsem düşmanımı cennete gönderirim endişesinden dolayı 
onu öldürmeyi ertelemektedir. Hamlet'in konuşmasından, onun öldürme 
kararından vazgeçtiği değil, bilâkis öldürme hususundaki taammüdünün bir 
kez daha yenilendiğini anlıyoruz. Calvet'e açıklanamayacak kadar karışık 
gelen bu durum (nitekim bir türlü açıklayamamaktadır) Hamlet'teki 
cinayete taammüt fikrinin ne kadar güçlü olduğu hesaba katılmaksızın 
gerçekten çok girift bir sorun olarak kalır karşımızda. 

Buraya kadar söylediklerimizden, hem Eliot'ın, hem Calvet'in 
Hamlet'in davranışlarının “nesnel karşılığını” isabetli bir teşhisle 
yakalayamadıklarını görüyoruz. Calvet de, Eliot gibi, Hamlet'in deli 
olmayıp deli taklidi yaptığını sanmaktadır. Bu, deyim yerindeyse, harcıâlem 
yaklaşım tarzıyla Hamlet'in davranışlarının nesnel karşılığını bulmak çok 
güç, belki de imkânsızdır. Calvet'e göre, Hamlet, işi deliliğe vurmaya 
“karar verir.” “Bunun için uzun boylu bir çabaya da lüzum yok, bir iki 
tuhaflık yeter, çünkü konformizm içinde yaşayan saray halkı, görülmemiş 
her hareketi, işitilmemiş her sözü, dehanın aşağı yukarı her atılışını, delilik 
saymaktadır. Bunu bilen Hamlet bu uydurma deliliği iyice benimser.” 


Görülüyor ki, Calvet, Hamlet'in deli olabileceğine en küçük bir ihtimal bile 
vermemektedir. Bu yüzden de Hamlet'in davranışlarının nesnel karşılığını 
bulamamaktadır. Onun açıklanamaz gibi sandığı “karışıklıklar”, “karanlık 
noktalar” hep bu teşhisi koyamamasından ileri gelmektedir. 

Bir de Freud'a bakalım, o ne demiş? Freud'un meseleye psikanaliz 
açısından bakacağını söylemeye gerek yok. Fakat Oidipus kompleksini 
Hamlete uyarlamaya çabalarken onun da oldukça zorlandığını 
hissetmemek mümkün değil. Şunları söylüyor: “Hamlet'te durumun daha 
dolaylı biçimde dile getirildiğini görüyoruz. Suçu işleyen kahramanın 
kendisi değildir. Suç başkası tarafından işlenmiştir ve onun bakımından bir 
“baba katilliği” sayılamaz. Bu yüzden, kadın için duyulan gizli cinsel 
rekabet güdüsünün başka bir biçime sokulması gerekmemiştir. Bundan 
başka, başkasının işlediği suçu öğrendiği zaman, bu bilginin üzerinde 
yapmış olduğu etki sayesinde, kahramanın, Oidipus kompleksini açıkça 
görebiliyoruz. Bu suçun intikamını alması gerekmektedir ama bunun 
elinden gelmediğini şaşkınlık içinde fark etmektedir.  Hamlet'i 
kıpırdayamaz hale getiren şeyin kabahatlilik duygusu (vurgu benim, R.Ö.) 
olduğunu biliyoruz. Ama nevrozlu süreçlere uygun olarak, kabahatlilik 
duygusunun kendi yerini, yapması gerekeni başaramayacağını fark edişe 
bıraktığını görüyoruz. Kahramanın bu kabahatliliği “bireyüstü” bir şey 
olarak kabul ettiğini gösteren işaretler vardır. Başkalarını da kendisi kadar 
küçümsemektedir.”!32! 

Freud'un hadiseye Oidipus kompleksi açısından yaklaşması şaşılacak 
bir şey değildir. Aslında onun çabasının Hamlet'i açıklamaktan çok, 
Oidipus kompleksini açıklamak, kanıtlamak olduğu da unutulmamalı. 
Yukarıya aldığımız oldukça karmaşık ifadesinden gene de bir husus açıkça 
belirmektedir:  Hamlet'in davranışlarında Eliot'ın anlamsız bulduğu, 
Calvet'in karışık dediği ve nesnel karşılığını bulamadıkları noktayı, Freud, 
görüşlerine katılmasak bile “kabahatlilik duygusu” diye adlandırdığı bir 
saikla açıklamaktadır. Ayrıca yukarıdaki ifadede dikkati çeken bir başka 
husus daha var. Hamlet'e babasının hayaletinin görünmesini hiç söz konusu 
etmeksizin bu olayı Freud yalın olarak, Hamlet'in “suçu öğrenmesi” diye 
ifade etmektedir. Burada, asıl üzerinde durulacak noktanın, Hamlet'in 
kafasında cinayet fikrinin doğması olgusunun Freud'un da gözünden 
kaçtığını belirtmek isteriz. Çünkü o, daha çok Oidipus kompleksini 
açıklamak gibi bir amaç gütmektedir. 


Bu çok önemli nokta, Hamlet'in kafasında cinayet fikrinin doğduğu ân, 
eserde de ısrarla vurgulanmış olduğu halde, bu kadar dikkatli 
diyebileceğimiz insanların gözünden nasıl olup da kaçabilmektedir? 

Bu soruya cevap verebilmek için, Lukacs'ın, doğrudan doğruya 
Hamlet'i açıklamayı hedef tutmayan, fakat burada bize yardımcı olabilecek 
bir dikkati üzerinde durmak gerekiyor. Lukacs, şu çok önemli hususu açıkça 
vurgulamaktadır: “Bütün yazarlarda kendilerine en yakın yaşantı dünyasını 
içerden, bu dünyanın geçmişini ve geleceğini (eğer bu dünyanın geleceğinin 
şimdiki zamanından değişik olacağı yolunda bir takım belirtiler varsa) 
dışardan yansıtma eğilimi vardır. Aslında, büyük gerçekçi yazarların 
içerden kavradıkları dünyanın genişliği yazara göre değişir. Shakespeare, 
kendisine en sevimsiz gelen kişilerin bile iç dünyasını yansıtmakla, 
kuşkusuz bu yolda en başarılı adımı atmıştır.”140! 

Lukacs, görüşlerini nereye kadar uzatıyor, bilmiyorum. Ama yukarıya 
aldığımız opasaj bizim oldukça işimize yarayacaktır. (o Özellikle 
Shakespeare'in ele aldığı dünyayı “içerden kavrayarak” yansıttığını 
söylemesi, bizim bundan sonra belirteceklerimiz bakımından önemli bir 
ipucu vermektedir bize. Lukacs'ın bu sözünü, üzerinde durduğumuz konuya 
uyarlarsak şöyle bir ifade elde ederiz: Shakespeare, Hamlet'i yansıtmaya 
çalışırken, yazar olarak onu dışardan gütmemiştir, fakat Hamlet'i içerden 
kavrayarak yansıtmıştır; başka bir deyişle, Hamlet'i kendi mantığına göre 
değil, fakat bizzat Hamlet'in mantığına göre sahneye çıkartmıştır. 
Sanıyorum, bütün incelik, bu noktayı yakalayabilmektedir. Eliot gibi, 
Calvet'in ve belki başka eleştirmecilerin de (biz bir Shakespeare uzmanı 
olmadığımız için Hamlet konusunda kimin ne dediğini inceden inceye 
bilecek durumda değiliz, sadece gözümüze gelişi güzel çarpanlar üzerinde 
duruyoruz, üstelik buradaki konumuz doğrudan doğruya Hamlet de değil; 
nesnel karşılık sorunu) gözden kaçırdıkları nokta burasıdır. Yani hem Eliot, 
hem Calvet, hatta Freud, Hamlet'e bir “cani” olarak bakmamışlar, onu 
kendi normal mantıklarına göre (veya Freud'da olduğu gibi Oidipus 
kompleksini oaçıklama sadedinde) yorumlamaya ve eleştirmeye 
girişmişlerdir. Eliot, Hamleti, cinayet işlemeye taammüt etmiş bir tip 
olarak ele almıyor, onu anasından nefret eden “normal” bir kişi olarak 
görüyor, bu yüzden de onun aşırı duygularına, hatta deliliğine anlam 
veremiyor. “Delilik düzmecesini” Shakespeare'in ustaca kıvırtamadığını 
sanıyor, çünkü onun gerçekten deli olduğunu bilmiyor. Calvet de, Hamlet”'in 


“parlak konuşmalarından” onun dahi olduğu sonucuna varıyor, dahiyane bir 
delilik taklidi yaptığını sanıyor. 

Öyleyse (OHamlet'in gerçek kişiliğini (osaptayabilmemiz ( için 
başvuracağımız bir merci daha kalıyor: Bir kriminolog, bu uzman Enrico 
Ferri'dir. Ferri, suçluları beşe ayırmaktadır: 1. Doğuştan suçlu, 2. Akıl 
hastası (deli-cani tipi) suçlu, 3. İhtirasi suçlu, 4. Tesadüfi suçlu, 5. İtiyadi 
suçlu.(#L! 

Ferri'nin, Hamlet'i “deli cani” tipi içinde mütalâa ettiğini hemen 
belirtelim. Fakat onun Hamlet üzerine olan görüşlerine değinmeden önce, 
Lukacs'ın işaret ettiği “içerden kavrama” yöntemine de açıklık getirmesi 
bakımından deli cani tipi üzerindeki görüşlerini belirtelim. Ferri, deli cani 
tipinin, özellikle acemi gözler için hemen ve kolayca teşhis edilemeyeceğini 
söylemektedir. “Cinnetten bahsedildiği zaman halk, ya şiddetli, taşkın, hatta 
darmadağın ve perişan bazı hareket ve sözlerle kendisini dışarıya veren bir 
hezeyana müptelâ bir varlık yahut da şuursuz ve eblehçe bir şaşkınlık 
deryasına gark olmuş bir fert tasavvur eder. Hatta daha ileri giderek 
diyebiliriz ki, yalnız halk değil, ağır ceza mahkemelerini, mahkemeleri 
dolduran halkla hâkimlerin ekserisi de, bir caninin cinnetini kabul etmeden 
öne, Zihin bozukluğunun bu klasik ve basit şekillerinden ya birini veya 
ötekini gözleriyle görüp müşahede etmek isterler; fakat unutmamak 
lâzımdır ki, aşikâr, bariz ve tam bir delilik manzarası, biyolojik tezahür ve 
inhirafların sonsuz çeşitliliği içinde oldukça nadirdir... Deli canide hâkim 
olan unsur, kâh akli melekelerin, kâh manevi ve ahlâki temayüllerin 
karışıklığıdır... Sanatkârların deli cani ile fazla meşgul olmamış olmaları 
tabiidir... Zira yollarını aydınlatmak üzere ellerinde selim aklın ışıklarından 
başka hiç bir şey bulunmayan sanatkârlar için, hemen hemen normal olan 
bazı harici vasıf ve görünüşler altında gizli, mahrem bir marazi, patolojik 
teşevvüş seçebilmek imkânsızdı. ...Böylece halkın nazarında deli cani, canlı 
bir “antinomie? (tezat) şeklinde duruyor: eğer bu cani deliyse mücrim 
değildir, denir ve bu suretle bu görüş tarzı sanatkârane yaratışı hemen 
hemen daima felce uğratır. Esasen sanat eserlerinde deli caninin hayâli 
olduğu ve Hamlet müstesna, oldukça manâsız bulunduğu meydandadır.”42! 

Böylece Eliot olsun, başka eleştirmeciler olsun, Hamlet'in hastalığını 
teşhis edememekte, dolayısıyla onun davranışlarının nesnel karşılığını 
bulamamakta aynı mazeret dairesinin içine alınmış olmaktadır. Eliot, 
Hamlet'i “olduğu gibi” değil de, kendi dürüst, dengeli mantığına göre 
değerlendirmeye girişmiş bulunmaktadır. 


Oysa Ferri, Hamlet'in davranışlarındaki “nesnel karşılığı” bulmamız 
konusunda, hiç olmazsa bu günkü mevcut bilgilerimiz çerçevesinde çok 
önemli bir yaklaşım imkânı sağlamaktadır. “Hamlet ve Othello hakkında, 
harcı âlem psikolojinin kifayetsiz ve eksik ölçüleri lüzumundan fazla tatbik 
edile gelmiştir. Hatta cinaiyatın iptidai bilgilerinden dahi mahrum bulunan 
bazı kimseler Hamlet'te, bu deli canide, deli taklidi yapmak yüzünden 
aklını kaybetmiş bir insanı gördüler.” diyor Ferri. Yazarın şu sözleri konuyu 
iyice aydınlatmaktadır: “Hamlet, bir dâhi eliyle çizilmiş bir deli cani tipidir. 
Onun ayık deliliği sathi müşahedecilerin gözünden kaçan soydandır; zira bu 
gibi delilikler hırslı, azgın veya saçma sapan hezeyanlara yer vermeyen 
deliliklerdir; lakin Hamlet'inki İngiliz ruhiyatçının keskin nazarından 
kaçmamıştır. Hamlet'te psikolojik âraz tablosu son derece manidar ve 
karakteristiktir. Evvelâ, babasının ruhu ile temasa geçip onunla 
konuştuğunu sandığı zamanki Hamlet'in hayal görmesi, zihni bozukluğun 
kati bir delilidir. Sonra meslekten olmayanların, şairin ya bir kaprisi yahut 
da bir sanat oyunu veya hilesi sandıkları, halbuki müspet ilmin mütalarına 
harikulâde bir şekilde cevap veren Hamlet'teki delilik taklidi hadisesi var; 
zira selim akıl istediği kadar: “Eğer Hamlet deli taklidi yapıyorsa, demek 
hakikaten deli değildir” desin, bu taklit, bilâkis, delilerde çok görülür.” 


* 


Buraya kadar, Eliot'ın nesnel karşılık yöntemini kullanarak Hamlet'in 
davranışlarının psikolojik nesnel karşılığını (0bjective correlative) bulmayı 
denedik. Bu denemeyi yaparken de, başka yazarların Hamlet hakkındaki 
görüşlerinden yararlandık. Amacımız, Hamlet'in kişiliği üzerinde kesin bir 
yargıya varmak değil, fakat Eliot'ın nesnel karşılık kuramının eleştirmede 
ne kadar kullanışlı bir yöntem olduğunu gösterebilmek. Özellikle bu 
yöntemin roman eleştirmelerinde çok yararlı bir yardımcı olabileceği 
kanısındayız. Söz konusu yöntem, sırf ruhsal çözümlemelerimiz 
bakımından değil, başka alanlardaki çözümlemeler bakımından da işe yarar 
kılınabilir. Nitekim Calvet'in denemesi, yetersiz de kalsa, bunun bir 
örneğini verebilecek durumdadır. Calvet, Hamlet'in kişiliğini psikolojik 
yönden çözümlerken “nesnel karşılık” bulmakta güçlük çektiği yerde, alanı 
değiştirerek Hamlet'in içinde yaşadığı toplumsal ve kültürel ortama 
bakışlarını çevirmiştir. 


Nesnel karşılık kuramı, özellikle eserin iç bağlamlarını, tutarlılığını 
saptayabilmemiz bakımından önemli bir kıstas ödevini görecektir. Ne var 
ki, eserin veya kişilerin nesnel karşılığını hemen keşfedebilmenin de o 
kadar kolay olmadığı meydandadır. Gerçekten kuramın sahibi olan Eliot 
bile bu konuda tökezlemiştir. İlkin, “nesnel karşılığın” nerede, hangi 
noktada aranması gerektiği hususunda sağlıklı bir çıkış noktası seçmemiz 
gerekmektedir. Hamlette psikolojik nesnel karşılığı arayan yazarların, 
yukarda değindiğimiz örneklerde bu çıkış noktasını seçmekte oldukça 
bocaladıklarını görmüş bulunuyoruz. Eğer nesnel karşılığı nerede 
arayacağımızı isabetle seçememişsek, yaptığımız eleştiri tutarsız kalacaktır. 
Şimdi, Hamlet'e sağlıklı bir kişi diye yaklaşırsak, onun davranışlarının 
tutarlı bir eleştirisini de yapamayacağız demektir. Oysa Ferri'nin gösterdiği 
gibi onun bir deli olduğunu, muhakeme yürütebilen türden aydın bir deli 
olduğunu bilirsek, o zaman onun bütün davranışları tutarlı bir bütünlük 
kazanacaktır. Mantık bakımından (yani bizim sağlıklı, dengeli mantığımız 
bakımından) tutarlı sayamayacağımız bir takım davranışlar, psikopatoloji 
bakımından kaçınılmaz sayılabilir. 

Hamlet örneği, nesnel karşılığın, bir insanın davranışlarının “psikoloji” 
yönünden temellendirilmesi bakımından anlamlıdır. Ama bu, nesnel karşılık 
kuramının yalnızca bu alanda, psikoloji alanında kullanılabileceği anlamını 
taşımaz. Kişinin davranışlarını, tavırlarını yönlendirmede bireysel ruh 
yapısı kadar, onun yaşadığı kültür ortamı da etkilidir. Hamlet'in Hıristiyan 
olduğunun kabul edildiğine yukarda değinmiştik. Onun günlük hayatındaki 
tavır ve davranışları, sosyal ilişkileri, Hıristiyan Batı kültürünün isterlerine 
göre biçimlenecektir. Bu son durumu, Hamlet'in bir “deli cani” tipi olması 
durumundan ayırmalıyız. Eğer Ferri'nin suçlu sınıflaması doğruysa (ki bu 
sınıflamaya mutlak diye bakılamayacağı bellidir, çünkü başka yazarların da 
başka sınıflamaları var) böyle bir tipin, hangi kültür ortamında yaşarsa 
yaşasın, aynı öldürme güdüsüyle hareket edeceği kabul edilir. Bir insanda 
öldürme güdüsünün varlığıyla, bunu uygulamaya aktarması sürecinde 
izleyeceği “yöntemler” farklıdır. İşte bu yolda izlenecek yöntemlerin 
seçimi, bireyin hem kişisel kültürüne, hem içinde yaşadığı toplumsal kültür 
ortamına göre değişiklik gösterir. Şöyle söyleyelim: Hamlet'in kişisel tavır 
ve davranışlarında, söz gelimi bir Müslümanın gösterebileceği nitelikte 
davranışlar beklenmez. Başka bir deyişle, Hamlet, diyelim ki İslâmi bir 
kültür ortamında yetişmiş bir deli cani olsaydı, tavırları, davranışları bu 
kültürün isterlerine göre biçimlenirdi. Örneğin, kralın önünde bir dram 


oynatmaz; faraza, bir masal anlattırırdı. Yani, bir deli caniyi yönlendiren 
temel güdüler, böyle bir tip için dünyanın her yerindeki insanlarda aynı olsa 
bile, bu temel güdülere evrensel bir olgu diye bakılsa bile; kişinin gündelik 
davranışları, içinde yaşadığı toplumun kültür ortamına göre biçimlenir. Kişi, 
bu kültüre göre öldürme isteğinden vazgeçmez, fakat bu isteğini içinde 
yaşadığı kültürün gerektirdiği biçimde gerçekleştirir. İple boğmaz da, 
diyelim, bıçaklayarak öldürür. Veya gelişen teknoloji toplumlarında, son 
kerte incelmiş yeni yöntemler bulabilir (TV*'de gösterilen Columbo dizisi, 
bu son kerte incelmiş öldürme yöntemleriyle doludur). 

Bu son noktada, bir de, toplumların yaşadıkları kültür yapısıyla suçların 
nitelikleri arasındaki korelâsyona değinmek yerinde olur sanıyorum. 
Örneğin, uygarlığın gelişmesiyle birlikte Amerika Birleşik Devletleri'nde 
ve Avrupa'da, şiddet belirten adam öldürme, ırza tecavüz, yağma, nası ızrar, 
isyan, kamu otoritesini temsil edenlere direnme gibi şiddet kullanılarak 
işlenen suçlarla mutavassıtlık, hırsızlık, karşılıksız faydalanma (something 
for nothing), dolandırıcılık, inancı kötüye kullanma, sahtekârlık, rüşvet ve 
irtikap, yalan şahitlik, iftira, karşılıksız çek keşidesi, şantaj ve genel olarak 
beyaz yaka suçları denen türün çoğaldığı söylenmektedir. Oysa Türkiye'de, 
esas itibariyle, suç hâlâ, bazı tiplerin bireysel faaliyeti biçiminde 
görülmektedir. Teşkilâtlı suça, bir grup dayanışmasının gerektirdiği doğal 
şekiller dışında az rastlanmaktadır. Kaçakçılık ve uyuşturucu maddeler 
ticaretine ilişkin suçlar gibi..S'Buna, bir de, son yıllarda görülen politik 
nitelikli şiddet eylemlerini ekleyebiliriz. 

Eliot'ın nesnel karşılık kuramı, bütün bu durumlarda, elimizde, yararlı 
bir eleştiri kıstası olarak kullanılabilecektir. Meselâ, Türkiye'de istisnai 
olarak görülen teşkilâtlı suçu, bu toplumun halen yaşadığı kültür ortamının 
doğal bir olayı gibi göstermeye kalkışan bir roman bu yüzden 
yadırganacaktır. Veya diyelim, Columbo dizisinde uygulanan cinayet 
yöntemlerini, Türkiye nin köylerinde veya kasabalarında geçerli farz eden 
bir eser tutarsız kalacaktır. 

Kısaca söylersek, nesnel karşılık kuramı, özellikle sanat eserinin 
gerçekliğini tespitlememizde yararlı bir kıstas getirmektedir. Çoğu kez, bir 
romanda, bir hikâyede veya piyeste, yapay gibi duran bir davranışın, bir 
olayın, niçin yapay gibi durduğunu, bu kıstasın yardımıyla anlamamız 
kolaylaşmaktadır. 

Buraya kadar söylediklerimizi özetlersek, Eliot'ın nesnel karşılık 
kuramının, özellikle iki alan içinde uygulanabilir bir kıstas olduğunu 


göreceğiz: 1. Belli bir kişinin (tipin) belirli temel özellikleriyle o kişinin 
tavır ve davranışları arasındaki ilişkinin gerçeklik durumu (gerçeklere uyup 
uymadığı), 2. O kişinin, içinde yaşadığı kültür ortamının isterlerine göre 
davranıp davranmadığı. Bu iki alanda uygulayabileceğimiz nesnel karşılık 
kuramı, bir eserin gerçeklere ne ölçüde uyduğunu aydınlatmaya yetecektir. 

Eliot'ın nesnel karşılık kuramını, özellikle romantik anlayışa bir tepki 
olarak geliştirdiği söylenmektedir. Bununla birlikte, söz konusu kuramın 
uygulama alanı, bizce, bu çıkış noktasını oldukça aşmaktadır. Kuram, 
satirik türden eserler de dâhil olmak üzere, eserin gerçeklik duygusunu 
verip vermediğini anlayabilmemiz için kıstas olarak kullanılabilir. Burada 
önemli olan, daha önce de değindiğimiz gibi, bu kuramdan nasıl 
yararlanabileceğimizi iyice kestirebilmek noktasında toplanmaktadır. 
Öncelikle, eserin dayandığı temel espriyi çok iyi kavramış olmak 
gerekmektedir. Yoksa bu âlet bizi yanlış yönlere, yanlış değerlendirmelere 
götürebilir. Bir örnek olarak Don Kişot'u alalım, herkesin bildiği, şu ünlü 
yel değirmenlerine saldırma sahnesini irdeleyelim. Şimdi, bir eleştirmeci 
kalkıp da, aklı başında bir adam yel değirmenine saldırmaz, Cervantes 
burada saçmalamıştır dese, hiç birimiz bunu kabul etmeyiz. Niye? Çünkü 
biz, Don Kişot'un, bizimle aynı düzlemde düşünmediğini, onun kafasındaki 
değer yargılarının bizimkinden çok farklı olduğunu bilmekteyiz. Her ne 
kadar, okuyucu olarak biz bu sahneye gülüyorsak da, bu gülüşümüzün 
sebebi, Don Kişota kendi değer yargılarımızın perspektifinden 
bakmamızdan ileri gelmektedir. Öte yandan, bu gülüşümüzün yanında trajik 
bir acıma hissi de duymaktayız, çünkü ayn zamanda, olaya Don Kişot'un 
açısından da bakabilmekteyiz. Burada dikkat edeceğimiz husus, Don Kişot 
eserinde yansıtılan gerçeklerin, hangi perspektiften verilmiş olduğunun 
farkında olmaktır. Guliver'in Yolculukları veya Orwell'in Hayvan Çiftliği 
türündeki eserlerde, bakış açımızı doğru olarak tespit ettikten sonra, eserin 
kendi içindeki gerçekliğin nirengi noktalarına göre bize gerçeği doğru 
olarak yansıtıp yansıtmadığını anlayabiliriz. Yoksa dünyada cüceler veya 
devler ülkesi olmaz veya hayvanlar konuşmaz gibisinden yapılacak 
itirazların, burada sözü edilen “gerçekler” açısından bir değeri olmayacağı 
açıktır. 

Buraya kadar hep şiir dışı ürünler söz konusu edildi. Oysa nesnel 
karşılık kuramının temel amaçlarından biri de şiir eleştirmesinde ölçü 
olarak kullanılmasıdır, hatta belki asıl bu amaçla öngörülmüştür. Bununla 
birlikte her şiire aynı oranda başarıyla uygulanabilir mi? Buna cevap 


vermek oldukça güç. Eliot, Hamlet eleştirisinde, onun “şiir” yönü üzerinde 
de durmaktadır. Bu eser üzerine şiir tekniği açısından yönelttiği eleştiriler 
üzerinde konuşmak bizim yetkimizin dışında kalır. Eliot, Hamlet'i bu 
bakımdan Shakespeare'in öteki eserlerinin yanında son derece başarısız 
bulmaktadır. Bizim burada tartışmak istediğimiz konu da bu değil zaten. 

Nesnel karşılık kuramının şiir eleştirisinde nasıl kullanılabileceği 
üzerinde ayrıca durulmalıdır. 


Ekim 1978 


Tavır Koymanın Dili —Nuri Pakdil'in Denemeleri— 


Kişi olarak Nuri Pakdil ile onun yazınsal kişiliği arasında bir bağıntı 
kurulabileceğini düşünüyorum. Bu bağıntının nasıl kurulabileceğini 
gösterebilmek için, ilkin kendimize Nuri Pakdil adının bize getireceği 
çağrışım(lar)ın ne(ler) olduğu sorusunu yöneltmemiz gerekiyor. Evet, Nuri 
Pakdil deyince, kafamızda nasıl bir kişilik canlandırıyoruz? Nuri Pakdil'in 
kafamızca yarattığı imajı nasıl yorumluyoruz? Ya da düpedüz Nuri Pakdil 
kimdir? 

Kuşkusuz, hiç kimseyi birkaç kelimeyle özetlemek söz konusu olamaz. 
Eğer üzerinde konuşulacak kişi Nuri Pakdil ise böyle bir çaba büsbütün 
zordur. Buna rağmen kendimizi zorlarsak ve kendimizi, Nuri Pakdil'in 
kişiliğini en belirgin yanıyla ortaya koyabilecek bir ipucu vermekle 
görevlendirirsek, elde edeceğimiz nitelik sanıyorum, onun tavır koyma 
hususundaki mizacı olur. 

Buradan hareketle Nuri Pakdil'in tavır koyucu bir kişiliğin sahibi 
olduğunu söylemiş oluyoruz. Kendi gerçek kişiliğinde bir “tavır adamı” 
olarak ortaya çıkan Nuri Pakdil, yazılarında da aynı kişiliği yansıtır. Gerçek 
hayatında, onun tavır koyması, bütünüyle kendi kişiliği ile özdeşleşmiş 
(nevi şahsına münhasır) bir haldedir. İlkelerini bilmeden ya da o ilkeleri 
gözardı ederek onunla konuşmak, iletişim kurmak zordur ya da tümüyle 
imkânsızdır. Sözgelimi, bu topraklarda yaşayan herhangi iki insan 
karşılaştığında, birbirlerini selamladıktan sonra “Nasılsın?” sorusunu da 
sorarlar. Üstelik karşılaşanlar için bu soru, kendiliğinden beklenen sorular 
arasındadır. Taraflar bu soruyu birbirlerine sorarlar ve aşağı yukarı her 
defasında da beklenen cevabı alırlar. Bu cevap: “İyiyim, geçinip gidiyoruz” 
veya “eh, işte...” kabilinden üstünkörü sözlerdir. Fakat aynı soru karşısında 
Nuri Pakdil'in tavrı beklenmedik bir biçimde dışlaşır. O size pekâlâ, nasıl 
olup da kendisine böyle bir soru yöneltebildiğinizin hesabını sorabilir. Veya 
böyle bir sorunun anlamsızlığını yüzünüze vurabilir. Veya bir zamanlar 
yaptığı gibi “bir devrimciye böyle bir soru sorulamayacağı” yolunda bir 
uyarıyla karşınıza çıkabilir. Dahası, soru sahibini azarlayabilir. Bu tür 
tepkileri, eğer onu yakından tanımıyorsanız, kırıcı bile sayılabilir. Fakat o, 
bütün bunları kaale almadan, içinin tepkisi ne ise, dile getirmeye çekinmez. 
Kısacası pervasızdır. Onun gündelik hayatındaki diline zamanla alışırsınız. 
O dile alıştıkça, artık onunla aynı dili konuşmaya, aynı dili kullanmaya 


başlarsınız. Onunla aynı dili konuştukça, laf olsun diye sorulan soruların, 
aslında malâyanilik olduğunu ve onun sizi bundan yasakladığını 
ayrımsamaya başlarsınız. Bu durumda artık ona: “İşler nasıl?” diye bir soru 
yöneltmenin anlamsızlığını görürsünüz. Ve bilirsiniz ki, ona böyle soru 
yönelten biri çıkarsa, ağzının payını alacaktır. Fakat insanların bunu 
anlayabilmeleri için zamana ihtiyaçları olacaktır. “İşler nasıl?” diye soru 
soran birisi, “Ne işi beyim? Ne işi konuşuyorsun sen? Benim ne iş 
yaptığımı sanıyorsun sen?” kabilinden sert sözlerle karşılaştığında elbet 
şoke olur. Fakat bu sert tepkinin altında söylenmek istenen anlamın, “Biz iş 
yapmıyoruz, biz Allah'ın buyruğu altında yaşıyoruz. İş yapmanın bedeli 
paradır. Biz para için yaşamıyoruz. Para müstahkâr (iğrenç) bir şeydir. 
Bizim çalışmamızın karşılığı olarak nasıl olur da, böyle bir şey reva 
görülebilir?” olduğu anlaşıldığında, ona hak vermemiz gerekir. Fakat o, hiç 
bir zaman, size bu anlamı doğrudan açıklamaz. Bu anlamı sizin kendinizin 
çıkarması gerekir. Zaten onun sözlerinden bu tür anlamları çıkarmayı 
başaramıyorsanız onunla iletişim kurmaya çalışmanız boşunadır. Siz kendi 
alışkanlıklarınızda ısrar ettiğiniz sürece, onun aynı sert tepkisiyle 
karşılaşmanız mukadderdir. Bu durumda da iletişim söz konusu olmayacak 
demektir. 

O, bu tepkisini dille açıklamaya yanaşmaz. O, aynı tepkiyi tekrarlamaya 
devam eder. Meselâ kendisini ziyarete gelmiş esnaftan bir hemşerisine 
dinlettiği bir Beethoven L.P.nin “ne demek istediği” sorusuyla karşılaşınca, 
“bunun anlamı öbür yüzündedir” deyip aynı plağın bir de öbür yüzünü bu 
zavallı adama dinletmesi, tipik bir Nuri Pakdil tavrıdır. 

Anlaşılıyor ki, Nuri Pakdil, gündelik hayatında da, kendine özgü bir 
“üst dil” kurmuştur. Gündelik hayatında kurduğu üst dili yazılarına 
taşıyınca, bu yazıları anlamak iki kat zorlaşmıştır. Onun yazılarında 
semboller, imajlar, alegoriler, istiareler, benzetmeler de bol miktarda 
kullanılır. Fakat bunların neye tekabül ettiğini keşfetmek, okuyucunun 
izanına, ferasetine, basiretine, okuma maharetine bırakılmıştır. 

Onun denemelerinde (hatta eleştirmelerinde) bu damar baştan beri 
mevcut olmasına rağmen, gide gide koyulaşıp yoğunlaşmış ve giderek onun 
yazı kişiliğinin bir parçası haline gelmiştir. Gerçi onun yazıları 1950'li, 
1960'lı yıllarda daha anlaşılır, daha yalın ifadelerle kurulmuştur. Söylemek 
istediğini genelde doğrudan ifadelere başvurarak anlatmayı tercih eder. Ne 
var ki, gene 1960'lı yıllardan başlayarak dolaylı ifadelere başvurması 
giderek çoğalmaktadır. Mesela bir deprem sonu yıkılmış bir kasabadan, 


diyelim ki Varto'dan söz açılmışken, yeni kentler ve yeni mahalleler 
kurmak gereği vurgulanıyorsa, onun böyle bir cümlesinden faraza, 
Ankara'nın Yenimahalle semtinde yaşayan bir arkadaşına selâm gönderme 
telmihinin bulunduğu hesaba katılmalıdır. Onu tanımayan için, burada bir 
üstdil kullanılıp kullanılmadığının belki önemi yoktur. “Dışarıdan” bir 
okuyucu, o metnin görünen anlamıyla yetinmek zorundadır. Zaten onun 
başka alternatifi de yoktur. Ama onu “tanıyan” okuyucu o metinlerde bir üst 
dilin kullanıldığını, dolayısıyla, anlam katmanlarıyla karşılaşacağını bilir. 

Platon'un mağara istiaresini herkes bilir. İnsan, bir mağarada 
bulunmaktadır. Sırtı mağaranın ağzına dönüktür. Arkasından ışık 
vurmaktadır. Bu konumdaki insan, mağaranın karşı duvarında, arkasından 
vuran ışığın meydana getirdiği gölgeleri görür. Bu gölgeler, arkadan vuran 
ışığın habercisidir. O ışık olmasa bu gölgeler olmayacaktır. Ama ışığın aslı 
mağaranın dışındadır. Platon, bu istiaresinin anlamını gizli bırakmaz. 
Burada, mağara ile imlenen şey, insanın içinde yaşadığı dünyadır. 
Mağaranın duvarında görünen gölgelerse, dışarıdaki gerçek dünyadaki 
idelerin (o (düşüncelerin), oOinsan tarafından algılanan biçimleridir. 
Düşüncelerin ve dünyanın aslı, bizim içinde bulunduğumuz dünyanın 
dışındaki bir yerdedir. Asıl gerçeklik oradadır. Nuri Pakdil'in istiareleri 
(eğretileme) böylesine açık seçik değildir. 

Meselâ Bir Yazarın Notlar VÜden şu küçük parçayı alalım: 
“İlkokuldayken, ilkokuldan sonra, ortaokuldayken karalamalar yapardım, 
yazardım durmadan: çeşit çeşit kelebekleri uçururdum gökyüzüne. Yeni 
kuşlar, yeni sözcükler konardı pencereme: çoğunu tutamadan kaçırırdım: 
koştuğum çok olurdu o kuşların ardından.” (1980, s. 10). Bu parçada geçen 
“kelebek”, “kuş”, “sözcük” kelimelerini ancak muhayyilemizi kullanarak 
bir yere oturtabiliriz. Kuş ve sözcük kelimelerinin ilham (esin) olduğunu 
düşünsek bile, kelebek kelimesinin neye tekabül ettiğini çıkarmakta gene de 
zorlanabiliriz. Ancak karine ile kelebek kelimesinin de, olsa olsa, yazılan 
yazının karşılığı olduğunu söyleyebileceğiz, gibime geliyor. Buradakiler, 
gene de “kolay” eğretilemeler. Onun oyunlarında kullandığı eğretilemelerin 
karşılığını (o bulabilmek (neredeyse mümkün olmamaktadır. Gerek 
denemelerde, gerekse oyunlarda kullanılan istiareler çoğu kez ya istiare-i 
mekniyye (yani benzetilenin kaldırılması suretiyle kullanılan istiare) ya da 
istiare-i musarraha (yani benzeyenin kaldırılması suretiyle kullanılan 
istiare) biçiminde kullanılmakta; bu durum, metnin anlamına nüfuz etmeyi 
güçleştirmektedir. Çünkü her iki halde de, gene bilinen, ortak kabul görmüş 


benzetmelere müracaat edilmemekte; fakat daha önce rastlamadığımız 
yepyeni kelimelerle karşımıza çıkılmaktadır. Yukarıdaki örnekte görülen 
kuş, kelebek kelimelerinin, ilk kez, tahmin ettiğimiz anlamlarda (doğallıkla 
tahminimizde isabet varsa) kullanılması gibi. Böylece, bu metinlerde 
mazmunların da dışlandığı görülmektedir. O kadar ki, bu parçada geçen kuş 
ve kelebek kelimeleri sadece burada tahmin ettiğimiz anlamlarda 
kullanılmaktadır. Başka yerlerde aynı kelimeler pekâlâ başka anlamların 
karşılığı olabilir. Böylece, kurulan üstdilde, kelimelerin sözlük anlamlarıyla 
onların medlülü arasında, her zaman birebir bir ilişki kurabilmek de söz 
konusu olmamaktadır. Durum, Nuri Pakdil okuyucusunu, şiir okuyucusu 
olma alanına kaydırmaktadır. 

Nuri Pakdil'in, değindiğimiz üslüpta yazmasının nedenleri olmalı diye 
düşünüyorum. Bir kere onun, deneme ile sanat metni arasına kesin bir sınır 
çektiğini düşünmüyorum. O, her denemesini aynı zamanda bir sanat metni 
(örneğin şiir, öykü vb) gibi kotarıyor. Deneme türü kitaplarının bütününde, 
bir düşüncenin değil, fakat bir fantazyanın ardına düşen yazılarının olduğu 
görülüyor. Böyle olunca, bu yazılarında, kendisini bütünüyle serbest 
çağrışımlarının seline bırakıyor. Bir kelime onu, okuyucunun beklediği belli 
bir düşünce mecrasının, yani beklenenin dışında bir yerlere 
sürükleyebiliyor. Mesela Bağlanma'da, şöyle bir parça var: Metnin akışı 
içinde bir yerde “insan” kelimesi geçince, “İnsanlığa girmekten başka 
çaremiz kalmamıştır” der ve iki nokta üst üste koyarak sürdürür: 
“unutmamamız gereken bir olgu var: tek evrensel birim, ölçü birimi 
insandır.” Bu cümlelerin, Protagoras'ın “insan her şeyin ölçüsüdür” sözünü 
hatırlattığını sanırsanız yanılırsınız. Grek filozofu bu ifadesiyle, insan 
bilgisinin kendi duyusundan geldiğini, dolayısıyla ne kadar insan varsa o 
kadar doğru olduğunu anlatmak isterken: Nuri Pakdil, bu cümlesiyle 
insanın yaratılış bilgeliğine atıfta bulunmaktadır. 

Diyebilirim ki, Nuri Pakdil, bilinçli biçimde sistemli düşünceye karşı bir 
tavır sergiliyor. Onda, düşüncelerini temellendirme kaygısını aramak 
boşuna bir çaba olur. Emin Ziyaioğlu imzasıyla yazdığı bazı eleştiri 
yazılarında görülen temellendirme çabaları, denemelerinde hemen hemen 
yok gibidir. Aslında bu denemeler, bir düşünceyi açımlama çabasından çok, 
belki de, bir kanıyı, hatta belki bir inancı dile getirme niyetinin ürünü olarak 
dışlaşıyor. 

Bir fikir özetlenebilir. En girift bir fikri bile, erbabı, bir cümleyle 
özetleyebilir. Meselâ Hz. Ali'ye atfedilen: “ilim bir nokta idi, onu cahiller 


çoğalttı” cümlesi veya Descartes'ın: “düşünüyorum, o halde varım” 
cümlesi, uzun fikir silsilelerinin birer cümle ile ifade edilmelerinin 
örmeğidir. Bu anlamda, fikirlerin özetlenebileceğini söylüyoruz. Oysa Nuri 
Pakdil'in, denemelerinde ele aldığı düşünceleri özetlemek mümkün 
değilmiş gibi görünüyor. Çünkü kanaatimce, bu denemelerde, bir 
düşünceden çok, bir inanç dile getirilmekte. Hatta o inanç (veya kanaat) da, 
az önce değindiğimiz gibi, sanatlı bir dille ifade edilmektedir. Bu yönüyle 
onun denemelerinde dile getirdiği düşünceler (veya kanaatler veya inançlar, 
her ne derseniz deyiniz) tıpkı bir şiirin özetlenemezliği türünde, 
özetlenemez bir nitelik taşır. Deneme türü için zaaf telâkki edilebilecek bu 
durumdan, Nuri Pakdil, bir muzafferiyet çıkarır: Onun yazılarının 
özetlemeye gelmemesi, okuyucusunu doğrudan bu metinlere bağlamaya 
götürür. Mesela Biat kitabındaki Düşsel Yürüyüş Denemesi başlıklı yazı, 
sanatsal bir metin niteliği taşır (1973, s. 37). Bu tür metinler, nitelikleri 
gereği, alegorilerle doludur. 

Yukarda, Nuri Pakdil'in diline semantik açıdan değindik. Dil yönünden 
onun öne çıkan yanlarından biri de Türkçe kelimeleri seçmedeki titizliğinde 
ve dili kullanmadaki özeninde görülür. Bu açıdan, edebiyatımızın en 
dikkate değer simalarından biridir o. Zorunlu biçimde gerekmedikçe 
Türkçede karşılığı olan hiç bir yabancı kelimeye yer vermez yazılarında. 

Dildeki bu tutumu onun dile gösterdiği özenle açıklanabileceği gibi, 
onun sürekli yenilik arayışı içinde olmasıyla da ilgilidir, denebilir. 
Gerçekten de o, bir yenilik avcısıdır. Bu yanını kimi zaman aşırı noktalara 
götürmekten çekinmez. Istılahlara bile müdahale etmekte beis görmez. 
Meselâ “sultan” yerine “başkan”, “hoca” yerine “öğretmen”, “peygamber” 
yerine “önder” kelimelerini kullandığını görebilirsiniz. Dilin bu tür 
kullanımı onun bir başka yanını açığa vurur: O, hiç bir alanda, eskimişe, 
pörsümüşe itibar etmez; tersine eskimişe, pörsümüşe isyan eder. O, bu yeni 
diliyle İslâm'ı yeniden ifade etmeye çalışır. Kimi zaman, alışılmış 
kavramları, farklı bağlamlarda kullanır. Onun dilinde çağdaşlığın, 
devrimciliğin, hatta yabancılaşmanın farklı anlamları vardır; bu kelimeleri 
kendisinin onlara verdiği anlamlarda kullanır. Onun, bu yoldan da, 
kendilerini devrimci sanarak İslâm'a karşı çıkanlara tavır koymayı 
düşündüğünü, onları protesto ettiğini düşünüyorum. Onun denemelerinin 
temel temaları aslında haksızlıklara, zulme isyanı dile getirir. Haklılardan, 
ezilmişlerden, zulme uğramışlardan yana bir söylem geliştirir. Onun, kuru 
bir düşünür olmaya pirim vermiş olabileceğini sanmıyorum. O, tavır 


koymanın ve protestonun adamıdır. Gündelik yaşantısındaki dürüst ve 
namuslu tavrı, bütünüyle denemelerine de sinmiş, orada da kelimelerin 
diliyle ifadesini bulmuştur. 

Bu kırık dökük tespitleri şöyle bağlamak istiyorum: Az önce değindiğim 
gibi, Nuri Pakdil'in yazıları özetlemeye gelmez. Okuyucu, bu metinleri 
ancak kendisi okuyarak tadına varabilir. Onda kuru fikir arayanlar düş 
kırıklığına uğramaya hazır olmalıdır. Fakat onun yazılarında inancın, 
coşkunun, protestonun, başkaldırmanın, isyanın ve teslimiyetin nasıl 
çaprazlama kurgular içinde dile getirildiğini görmek isteyenler, yeniden o 
metinlere müracaat etmelidir. O metinler her defasında size kendilerini 
yeniden ve yeniden açmasını başaracaktır. Sizi her defasında kendinizle 
hesaplaşmaya ve bu metinlerde yeni anlamlar keşfetmeye çağıracaktır. Nuri 
Pakdil'in denemeleri edebiyatımızda bir eşi ve benzeri bulunmayan 
özgünlükte ürünlerdir. 


Ocak 1995 


Bir Tartışma Üstüne veya Eleştiride Yöntem 


Yeni Devir'in Sanat ve Edebiyat sayfasında (10, 17, 24 Mart 1978) 
Ahmet Okan'la Taha Aydoğan'ın bir hikâye çevresinde gelişen ilginç bir 
tartışmaları oldu. Tartışma konusu, Eyüp Önder'in Edebiyat dergisinin Mart 
(1978) sayısında yayımlanan “Bir Somun Daha Arttı” başlıklı hikâyesiydi. 
Biz burada adı geçen hikâye üstünde durmayacağız. Bununla birlikte biraz 
sonra Ssöyleyeceklerimizin anlaşılır kılınabilmesi bakımından çok kısa bir 
özet vermek yararlı olacak. Hikâyenin kişisi bir sabah bir kasabaya gelir, 
orada bir ayakkabı tamircisinin dükkânına uğrar, kahramanımızla tamirci 
sohbet ederlerken radyodan bir kişinin öldürüldüğü haberini işitirler, bu 
haberi duyan tamirci: “Bir Somun Daha Arttı” der. (Bu özetin çok yetersiz 
olduğunu, aslında bir hikâyeyi özetlemenin sakıncalarını biliyorum, ama 
dediğim gibi burada biz dikkatimizi bu hikâye üstünde değil, 
eleştirmecilerin bir esere eğilirken denedikleri yaklaşım tarzları üstünde 
toplayacağız. Bu bakımdan, özetimizi Önder'in hoş görmesini rica 
ediyoruz.) 

Şimdi, adı geçen hikâye üstüne ilk yazıyı yazan Ahmet Okan dikkatini 
özellikle, hikâye boyunca kahramanın kim olduğunun belirmediği, yazarın 
bu konuda okuyucuya yardım edebilecek hiç bir ipucu vermediği, fakat 
konuşmalardan sonun bazen şöyle, bazen böyle bir insan olduğu hususunda 
bir izlenim alındığı, ama bu takdirde de o kişiden beklenen davranışların 
havada kaldığı, gerek kahramanın, gerek tamircinin kimliklerinin 
bilinmediği için onların konuşmalarının kişiliklerine ne kerte uygun 
düştüğünün anlaşılmadığı, bu yüzden de hikâyenin doyurucu olmadığı 
noktaları üstüne yöneltmiş. 

Ahmet Okan, yazısı boyunca, ele aldığı hikâyeden hiç ayrılmıyor. 
Konusunu saptırmadan eleştirilerini hep hikâyeden örnekler vererek 
yapıyor. Bizce, onun, eleştirmesindeki en tutarlı yan, hikâyeden ne 
beklediğinin açığa kavuşturulması ve beklediklerinin ele aldığı hikâyede 
yansımamış olmasının belirtilmesidir. Bu bakımdan, eleştirisi tutarlıdır, 
çelişkisizdir. 

Taha Aydoğan, konuyu başka bir düzlemde ele alıyor. O, daha çok söz 
konusu olan bu hikâyeden beklenenleri değil, fakat genel olarak sanattan 
beklediklerini dile getiriyor. Özel bir durumu (belli bir hikâyeyi) sanat 
anlayışı içinde genel bir konuma oturtmak istiyor. Böylece onun eleştirisi 


Okan'ın sanat anlayışına yöneliyor, fakat savunmak istediği adı geçen 
öyküyü savunmaktan da uzak düşüyor. Ahmet Okan'a karşı bizim bir 
yazımızı! “kanıt olarak ileri sürmesi, dediğimiz hususu iyice pekiştirecek 
niteliktedir. Çünkü bizim yazımız eleştirme üzerine değildi, genel olarak 
edebiyattan beklediğimiz şeylerin ne olabileceği üstüne bazı genel 
düşüncelerimizi belirtmek içindi. Bu bakımdan Ahmet Okan'ın haklı 
itirazına biz de katılmak zorundayız. 

Bu tartışmalardan varılabilecek önemli sonuçlardan biri şu olabilir: Bir 
eleştirmenin tutarlı sayılabilmesi için, eleştirmecinin çıkış noktaları açık 
seçik belirmiş olmalıdır. Yani biz, ele aldığımız eseri hangi ölçütlerle 
eleştiriyoruz, sonra bu ölçütler o eser için gerçekten geçerli midir, bunların 
açıklıkla belirtilmesi gerekir. Yoksa söylediklerimizin açık bir anlamı 
bulunmayacaktır. Taha Aydoğan, Ahmet Okan'ın eleştirmesini eleştirirken, 
özellikle onun çıkış noktası üzerinde durmalıydı. Çünkü Ahmet Okan, adı 
geçen hikâyeyi “gerçekçi” kabul ederek bu kabulünün gerekli sonuçlarını 
vurguluyordu. Onun eleştirmesinin özü bu noktada toplanmaktadır. O, 
hikâyeyi “gerçekçi” kabul ettiği için, hikâye kişisinin davranışlarında olsun, 
konuşmalarında olsun, hayattaki karşılığını beklemektedir haklı olarak. Adı 
geçen hikâyedeyse bu reel karşılığı göremediği için (var mı, yok mu bu 
ayrıca tartışılabilir) hikâyeyi bu açıdan eleştirmektedir. 

Taha Aydoğan konuyu büsbütün farklı bir açıdan değerlendiriyor. 
Anladığım kadarıyla Ahmet Okan'ın hiç söz konusu etmediği hususlara 
değiniyor. Meselâ Ahmet Okan'a yönelttiği şu sorular: “Öykünün bir sanat 
ürünü olduğu kabul ediliyorsa eğer, onun eğitim kurumlarında gösterilen 
dersler gibi en ayrıntılı biçimde sunulmasını mı istiyor acaba?” (Bence 
Okan'ın kahramanın kimliği ve kişiliği hakkında hikâyeciden bilgi vermiş 
olmasını istemesi buraya kadar çekilemez.) Aydoğan'ın yönelttiği başka bir 
soru şu: “Öyküde anlatılanların, öyküdeki başkişinin hareketleri ve 
davranışlarının kendi düşündüğü şekilde olmasını mı istiyor Okan?” 
(Bence, bu da yanlış bir sorudur, çünkü Okan'ın eleştirmesinden bu sonuç 
çıkmıyor. O, sadece gerçekçi bir hikâyeden beklenmesi “gereken” hususları 
bu hikâyede bulamadığını vurguluyor.) “Görülmüş müdür hiç, bir öyküde 
başkişinin herhangi yere gelmesinin ne anlama geldiğinin sorulduğu?” 
(Peki, görülmemiş midir? Sonra diyelim ki, görülmemiş olsun ve böyle bir 
soruyu ilk soran eleştirmeci Okan olsun.. ne çıkar bundan? Kaldı ki, 
Okan'ın hikâyeyi anlayış biçimine göre, ki tekraren belirtelim, o bu 
hikâyeyi gerçekçi kabul ediyor, evet, bu kabule göre kahramanın nerden 


gelip nereye gittiğini sorması, bunu araştırması gayet tabiidir, kendi payıma 
bunun yadırganacak bir yanını görmüyorum.) 

Bu kez Ahmet Okan, verdiği cevapta Aydoğan'ın sorularını 
saptırmaktadır. Aydoğan'ın yukarıya aldığımız sorularına Okan şu cevabı 
veriyor: “... Yazar keyfine göre yazar, kimse ona soru yöneltmez demek 
istiyor.” (Hayır, Aydoğan'ın sorularından böyle bir anlam çıkarmak 
haksızlık olur. Aydoğan yazısında açıkça belirtmemiş bile olsa, 
eleştirmesinde hep “durum hikâyesi”ni göz önünde bulundurarak 
konuşmaktadır. Bunu belirtmemesi eksikliktir. O, söz konusu hikâyeyi hep 
bu açıdan ele almakta, fakat ölçüsünü belirtmeyi ihmal etmekte, buna 
karşılık genel sanat anlayışını vurgulamaya ağırlık vermektedir.) Okan 
sözlerine devam ediyor: “Aydoğan böyle kabul edebilir ama bu bir kural 
olamaz. Böyle bir kural İslâm'ın temel ilkeleriyle hele hiç bağdaşmaz. 
Sanat ürünlerinde de olsa söylenenleri İslâmi endişelerle incelemek ve 
tartışma konusu yapma girişimlerine kimse karşı çıkmaz. En azından ilke 
olarak karşı çıkamaz.” Böyle diyor Okan, Aydoğan'ın sorularına karşı. 
Fakat Aydoğan'ın Okan'ın iddia ettiği hususlara karşı en küçük bir itirazı 
yok ki yazısında. Onun için Ahmet Okan'ın bu sözleri de havada 
kalmaktadır. 

Bu tartışma, aslında ekseninden sapmıştır. Her iki eleştirmeci de, bizim 
üzerinde durulmasını beklediğimiz konu hakkında susmuşlar, her ikisi de 
birbirine karşı ayrı ayrı şeyleri söz konusu etmişlerdir. Burada tartışılacak 
en önemli husus, ele alınan hikâyenin niteliği olmalıydı. Yani iki 
eleştirmecimiz de ilkin, bu hikâye gerçekçi midir, bir durum hikâyesi midir, 
yoksa başka tür bir hikâye midir, bunun üzerinde bir anlaşmaya 
varmalıydılar. Bu nokta üstünde ortak bir karara varmayı deneseydiler, 
bundan sonraki tartışmaları anlamlı bir düzlemde geçerdi. Fakat ikisi de, 
ayrı düzlemlerde konuştuklarının farkına varmadan, asıl tartışma konusu 
olan hikâyeyi bir kenara bırakarak birbirlerini eleştirmişlerdir. 

Taha Aydoğan, Ahmet Okan'ın eleştirmesine karşı söz konusu olan 
hikâyenin gerçekçi nitelikte bir hikâye olmayıp bir durum hikâyesi 
olduğunu vurgulamalı, bunu kanıtlamaya girişmeliydi. Çünkü Okan'ın 
üzerinde önemle durduğu husus budur. Fakat işin tuhafı, Ahmet Okan da 
söz konusu hikâyenin “gerçekçi” olduğu hususunu açıkça belirtmemekte. 
Bunu, onun bir cümlesinden biz çıkartmaktayız. Şu, o cümle: “Öykü soyut 
bir bütünlük göstermediği için, somut bir kısa öykü dokusuna aykırı 
gördüm bu gerçek dışılığı.” Tabii oldukça muğlâk bir söz bu. Özellikle 


“soyut” ve “somut” kelimeleri açık bir anlama gelmiyor burada. Fakat 
“gerçek dışı” demesinden, onun, ele alınan hikâyenin genel yapısından 
gerçeğe uygun şeyleri beklediğini, dolayısıyla bu hikâyenin gerçekçi olması 
gerektiğini düşündüğünü biz çıkarıyoruz. Söz konusu hikâyeyi gerçekçi 
değil de, diyelim “sürrealist” veya “irrasyonel” bir hikâye olarak görseydi, 
kuşku yok ki, Okan yaptığı eleştirileri yapmaktan kaçınacaktı. Biz Okan'ın 
eleştirmesine tutarlıdır derken, özellikle onun bu çıkış noktasına sonuna 
kadar bağlı kaldığını belirtmek istedik. 

Gerek Ahmet Okan'ın, gerek Taha Aydoğan'ın eleştirmeleri, yukarda 
değinmeye çalıştığımız hususlara netlik sağlanmak suretiyle kendi içlerinde 
tutarlıdır. Daha açık bir anlatışla, eğer ele alınan hikâye Ahmet Okan'ın 
belirtmek istediği gibi gerçekçi ise, eleştirmesinde söyledikleri hususlarda 
haklıdır. Yok, eğer Aydoğan'ın anlatmak istediği gibi hikâye bir durum 
hikâyesiyse, yani sadece belli bir durumu anlatmayı hedef tutmuşsa, 
bununla sınırlarını çizmişse, o zaman da Aydoğan'ın iddiaları geçerlidir. 
(Fakat Aydoğan bu görüşünü net olarak ifade etmiyor.) Fakat tuhaftır ki, 
asıl tartışılacak konu bu ilken her iki eleştirmeci de burada susarak, hatta 
birbirlerinin ne demek istediğine kulak asmadan, bir yerde hikâyeyi de bir 
kenara iterek birbirlerini eleştirmeye girişmişlerdir. Bu noktada, her iki 
eleştirmecinin söyledikleri de birbirlerine karşı tutarsız kalmıştır. Biz başta 
da söylediğimiz gibi adı geçen hikâyeyi değerlendirme niyetiyle yola 
çıkmadık. Sadece eleştirmelerimizde dikkat etmemiz gereken bir hususu 
vurgulamak istedik. 


Mayıs 1978 


Niçin Kör Dövüşü? 


Türkiye'de belirli edebiyat kümeleri, edebiyat çevreleri arasında iletişim 
olmadığı bir sır değildir. Birbirlerini görmezlikten gelmeler, yok saymalar 
bu çevrelerin birbirine karşı olan tutumlarının başlıca nitelikleri arasındadır. 

Bu olgu özellikle 1960'lardan bu yana daha belirginleşmiştir. 1960 
öncesi edebiyat dergilerine bakıldığında, değindiğimiz nitelikteki 
kümeleşmelerin, bu güne oranla daha az bir düzeyde olduğu gözlenebilir 
sanırım. Fakat 1960 sonrasında edebiyat çevreleri arasındaki kopukluk tam 
bir kireçleşmeye, katılaşmaya dönüşmüştür. 

Edebiyat anlayışları, dünya görüşleri birbirine uyan yazarların belirli 
dergiler çevresinde toplanarak orada yazmaları kadar doğal bir olgu olamaz. 
Ne var ki, sorun bu değil. Sorun, sözü edilen çevrelerin birbirlerini yok 
saymaları keyfiyetidir. Konunun “edebiyat” adına yadırganacak yanı da 
buradadır. 

Bizi, bu konu üzerinde yeniden düşünmeye iteleyen, Hasan Bülent 
Kahraman'ın bir yazısı oldu.L“'Kahraman, yazısının başlarında kuramsal 
açıklamalara yer verirken, görüşünü Oluşum ve Mavera dergilerinin öykü 
özel sayılarına değinerek temellendirmeye çalışıyor. 

Edebiyat çevreleri arasında iletişim kurmanın gerekliliğine inanılıyorsa, 
sanırım öncelikle bu iletişimin hangi temel üzerinde kurulabileceğini 
belirlememiz gerekir. Önce, genelde terimlerimizin ortak olup olmadığını, 
sonra da edebiyatın ortak teriminin ne olup olmadığını belirlememiz ve 
ortak kabuller üzerinde konuşmamız gerekir. Bunu sağlamadan iletişim 
kurulamaz; yüzeyde anlaşıyormuşuz gibi görünen noktalar biraz 
irdelendiğinde gerçekte hiçbir anlaşma olmadığı, tersine “kör dövüşü”nün 
sürdüğü, bu noktada iyi niyetli girişimlerin bir başına işe yaramadığı, 
yaramayacağı görülür. 

Bu bakımdan Kahraman'ın yazısını bir fırsat sayarak konuya eğilmek 
istiyorum. 

Az önce söylediğim gibi terimlerimiz, genelde, ortak anlamları içeriyor 
mu, içermiyor mu, ona bakalım. Ben içermediği kanısındayım. Bunu da 
uzaklara gitmeden Kahraman'ın yazısında yaptığım saptamalarla 
açıklayabilirim. Kahraman, “sag” ve “sol” deyimlerini kullanıyor. Bu 
deyimlere Batı'nın kullandığı anlamı ve içeriği yüklüyor. Böylece, 
Müslümanları da, rahatlıkla “sag” dediği kesimin içine sokuveriyor. Ona 


göre sağ dünü savunmaktır, sol yarını savunmak... Oysa Müslümanlar, bu 
anlamda sağ'ın da, sol'un da dışındadırlar. Onlara bu adlandırmalardan 
birini yakıştırmak sadece bir yakıştırma olarak kalır, fakat herhangi bir 
gerçeğe tekabül etmez. Buradaki yanılgı, Batı dünyasındaki dindarlığın 
“sağ” çerçeve içinde mütalâa ediliyor olmasından, bu mütalâanın İslâm 
dünyasına da uyarlanabileceğinin ve orada da aynıyla geçerli olabileceğinin 
sanılmasından ileri geliyor. Aynı biçimde, Batı anlamındaki “gelenek” 
deyimi de Müslümanlar için gelişi güzel kullanılmakta ve Müslümanlar 
Batı'daki anlamıyla “gelenekçi” sanılmaktadır. Oysa bir Müslüman için 
“gelenek” deyimi, Batı'da kullanılan anlamından farklıdır. Kahraman'ın 
“sag” diye nitelediği kesimin de Müslümanların yanında “sol” diye 
belirlenebileceğini söylersek, demek istediğimiz daha açıklık kazanır. Sol 
ve sağ deyimleri Batı kültürü içinde belirli anlamları yüklenmiş olabilir ve 
belirli dünya görüşü sahipleri için bu kelimelerin kullanılması yakışıksız 
sayılmayabilir. Oysa Müslümanlar, daha baştan bu kelimelerle düşünmeyi, 
konulara bu deyimlerle yaklaşmayı reddederler. Onlar için anlamlı olan 
deyimler “mümin” ve “kâfir” deyimleridir. 

Kahraman, yazısının başka bir yerinde İslâmcı düşüncenin “ancak 
feodal döneme yerleştirilebileceğini” ileri sürüyor. Bu iddia da gene 
genelde Batılı, özeldeyse Marksist terimlere göre düşünmekten ve illâ 
Marksist şemaları kullanma hevesinden kaynaklanan bir yanlışlığı 
yansıtıyor. Marksizmin ileri sürdüğü komünal toplum, feodalizm, burjuva 
toplumu, kapitalizm ve sosyalizm evreleri mutlak doğrular sanılıyor. Bu 
evrelerin Marksistler arasındaki tartışmalı durumunu bir yana bıraksak; 
kendimizi zorlayarak Batı toplumlarında belli evreler için “nisbi” 
doğruluğunu kabul etsek bile, gene de İslâm toplumu için geçerliği 
olmadığını teslim etmek zorunda kalırız. 

Fakat nasıl oluyor da bu basit yanılgıya düşülebiliyor? Çünkü 
feodalizm, Batı'da Orta Çağ'a tekabül eden bir toplum düzenidir. Orta Çağ 
ise Batı'da Hıristiyan dogmatizminin egemen olduğu bir dönemdir. İslâmın 
zuhuru ve egemenliği de aynı dönemde oluşmuştur. Şimdi, o dönemde Batı 
toplum düzeninde geçerli olan dizge “feodalizm” olduğu için, bu dizgenin o 
dönem dünyasındaki bütün toplum düzenlerine genelleştirilebileceği 
sanılmaktadır. Oysa Batı'da yaşanan anlamıyla feodalizm İslâm tarihinin 
hiçbir döneminde yaşanmamıştır. Dolayısıyla İslâmcı düşüncenin “ancak 
feodal döneme yerleştirilebileceği” yakıştırması ister istemez askıda 
kalacaktır. Bu konu askıda kaldığı için, onu açıklamaya çalışan kuramda mı 


bir sakatlık aramalı, yoksa kurama uygun yapı göstermeyen toplumlarda mı 
bir sakatlık var demeli? Sakatlığı kurama yakıştıramayanlar, değinilen 
şablona uygun gelmeyen toplumları yorumlamak için boşu boşuna 
zorlanacaklardır. Nitekim Asya tipi üretim tarzı denilen şey de bu 
zorlamaların sonucudur. 

İmdi, Türkiye'deki belirli edebiyat çevreleri arasında bir tartışma 
ortamının (ooluşmayışında, iletişim (kurulamayışında Ogenel kültür 
terimlerimizin farklı oluşu önde gelen genel bir etmendir. Daha özele 
indirgediğimizde (o edebiyat (üzerinde oortak terimlerle (o düşünüp 
düşünmediğimiz sorusuyla karşılaşırız. 

Edebiyat ürününün ortak paydasının, son çözümlemede dil olduğunu 
kabul ederiz kanısındayım. Ancak dil olayı, edebiyat tartışmalarında 
üzerinde en az durulan etmenlerden biridir. Özellikle 1960 sonrasında 
“ideolojik tavır” her türlü edebiyat ürününü değerlendirmede belli başlı 
kıstas olarak kullanılmıştır. Aynı dünya görüşünü paylaşanlar, birbirlerinin 
ürünlerini eleştirirlerken ön plana “ideolojiyi” koymuşlar, böylece ürüne 
değil, yazara bakmışlar! Sonunda kapalı devre bir iletişim oluşturmuşlar, 
kendi aralarında yapıp ettiklerini gereğinden fazla önemserlerken 
başkalarını görmezlikten gelebilmişlerdir. Bu olgu sağ olsun, sol olsun, 
Müslüman olsun her kesim için aynı ölçüde geçerlidir. Değindiğimiz tutum, 
bir anlamda “zorunlu” olarak ortaya çıkmıştır, fakat başka bir anlamda 
kasıt”'tan da ari değildir. Şöyle ki: 

Edebiyat ürününü, sadece “ideolojik faktör”le yorumlamaya yeltenen 
bir kafa yapısı kendisinin dışında saydığı her türlü ürünü ister istemez göz 
ardı etmek zorunda kalacaktı. Olan da zaten buydu. Bu tutum içinde, 
görmezlikten, duymazlıktan gelerek kendi dışındakileri nesne yerine 
koyduğunu gösterme hevesi, başkalarını küçümsediğini, hor gördüğünü 
belirtebilme arzusu kişisel tutumları aşan bir yaygınlık kazanmıştır. 
Kafka'nın bir konuşmasında belirttiği gibi: “Kişi komşusunu tanımazsa, 
daha kolay ezer. Vicdan azabı duyulmaz.” (G. Janouch, s. 63). Edebiyat 
ürünü de, ortak terim olan dil dışı kıstaslarla değerlendirilmek istenince, 
herkes komşusunu daha kolay ve vicdan azabı duymadan ezebilmek için, 
komşusunu tanımaya fazla yaklaşmamıştır. Nitekim Sayın Kahraman'ın da 
bizim öykülerimizi bir kalemde “yavan, kuru ve kunt” diye kesip 
atabilmesinde, bizi tanımayışının payı olduğuna inanıyorum. 

Hemen belirteyim ki, Kahraman'ın şimdi değindiğim yargısında gene 
“ideolojik faktör” rol oynamaktadır. Bizim öykülerimizin “yavan, kuru ve 


kunt” olmasını Ömer Seyfettin tarzı öykücülüğe bağlayarak temellendirmek 
isteyen yazar, bu yargısında çok ivedi davranmış. Mavera'nın öykü özel 
sayısında yer alan kuramsal yazılarda olsun, verilen örneklerde olsun Ömer 
Seyfettin öykücülüğünün benimsendiğini gösteren tek bir örneğe bile 
rastlamak mümkün değildir. Yazarın bu ivedi yargısına olsa olsa, diyorum, 
benim “Öykü Üstüne Ukalâlık” başlıklı yazımdaki bazı ifadelerim yol 
açmıştır... Söz gelişi, demişiz ki: “,.. Gene de öykü'nün kendine özgü 
kuralları varsa, bu kuralları Ömer Seyfettin'den öğrendiğimi itiraf 
etmeliyim. Biz “geleneksel? yazım tarzından kalkarak işe başladık.” Ne var 
ki, bu sözler, bizim bütünüyle bireysel ilk gençlik deneyimimizi 
vurgulamak amacını gütmektedir. Bunda gocunacak, gizlenecek, hor 
görülebilecek bir husus görmediğim gibi; bizim veya başkalarının 
öykülerini değerlendirirken bir kıstas diye kullanılabileceği de aklıma 
gelmemişti. Nitekim sözü geçen yazının o bölümü ve bütünü yeniden 
okunursa demek istediğimiz açıkça belirlenebilir. 

Öte yandan, bizim Ömer Seyfettin'i nasıl değerlendirdiğimiz İsmail 
Kılıoğlu'nun oOMavera'nın aynı sayısında yer alan “Hikâyede 
Gerçek”lIbaşlıklı yazısında net bir biçimde dile getirilmiştir: “Ömer 
Seyfettin hikâyeciliği, hangi açıdan bakılırsa bakılsın, bu toprağın insanının 
gerçeğini yansıtmayan bir hikâyeciliktir. Duygusal bir temele oturtulmak 
istenen bu hikâyecilik, gerçekte, adeta bilinçli olarak duyarlığın abartılarak 
verilen istismarına dayanır. Bariz niteliği olarak öne çıkan ırkçılığı (bir 
anlamda da milliyetçiliği) bize yapay, başka ırkların özellikleri üzerine 
ikâme edilmiş bir ırkçılığı sergiler.” (s. 9). Görülüyor ki, Kahraman'ın bize 
Ömer Seyfettin hakkında bilgi vermesine, onun hakkında bizi 
“aydınlatmaya” çalışmasına gerek yok! Kahraman, bizim hakkımızda 
kafasında oluşturduğu bazı fantezilere dayanarak, üstelik bizim yorumlama 
yetisinden yoksun olduğumuzu belirten kınayıcı bir önyargı ile “bakmış” 
bize. 

Burada bir noktanın altını çizmekte yarar görüyorum: İsmail 
Kıllıoğlu'nun Ömer Seyfettin öykülerinin dokusu üstüne getirdiği yoruma 
katılıyorum. Ancak bu demek değildir ki, Ömer Seyfettin'in öyküsü 
böyledir diye onu reddetmemiz gerekir. Öykülerinin muhtevası, dokusu ne 
olursa olsun, bunun tartışması ayrı; o öykülerin, öykü sanatı, öykü işçiliği, 
kısacası edebiyat açısından taşıdığı değer ayrıdır. İşte asıl, bu ayrımlara 
dikkat edilmeli. (Sözün burasında, Mavera'nın o sayısındaki Oturum'da 


söylediğim, 58. sayfadan başlayarak süren konuşmama göndermede 
bulunmakla yetiniyorum.)!2! 

Kahraman, yazısının sonlarında “Mavera'nın geniş ölçüde geçmişe 
yönelik çabaları” olduğunu söylüyor. Acaba, geçmişe yönelik çabalar 
deyişinden aynı şeyleri anlıyor muyuz? Sanmıyorum. Nitekim yukarda 
bizim gelenek anlayışımızın Batı'da kullanılan anlamdan farklı olduğunu 
söylemiştim. Batı'da gelenekçilik öteki yüzüyle bakıldığında tutuculukla 
eşanlamlıdır. Giderek “konformizme” dönüşen, “statükocu” bir anlayışı 
belirler. Oysa biz, konformizmi de, statükoculuğu da, “reactionism”i de 
bütünüyle ve kökten reddediyoruz. Ne var ki, gelenek denilince, Batı 
kültüründe bütün bu kavramlar hatırlandığından, Kahraman, Mavera'nın 
geçmişe dönük çabaları olduğunu belirtirken, hiç kuşkusuz, aynı yönde 
düşünüyor. Nitekim sol'un da yarını savunduğunu ileri sürüyor. Sol'un 
yarını savunduğu gerçek (fakat doğru olup olmadığı başka bir konu). Sol, 
yarını savunurken, Marx'ın yukarda değinilen “evreler şeması”na, böyle bir 
varsayıma dayanıyor. Oysa şimdiye kadar “sosyalist devrim”i 
gerçekleştirdiğini ileri süren ülkeler bu şemanın geçersizliğini açıkça 
kanıtlamıştır. Rusya olsun, Çin olsun, öteki ülkeler olsun, değinilen 
“evreleri” sırasıyla yaşamadan hop diye “sosyalizme” atlayıvermişlerdir. 
(Burada sosyalizm kelimesini tımak içine alırken onun mahiyetinin de 
tartışılabileceğini vurgulamak istedim). Bu bahsi toparlarken, sol'un yarını 
savunmasının onun “ütopik” bünyesinden ileri geldiğini belirtelim. Yoksa 
olay, bazılarının sanmak istediği gibi sol'un “ilerici” nitelemesiyle ilgili 
değildir. Gerçeklerinse bütünüyle dışındadır. Aslında sol, çaresizlik içinde 
muhayyel bir yarına sarlmaktan başka yol bulamamaktadır. 
Müslümanlarınsa düne bakışlarıyla, sözgelimi bir İngiliz aristokratının 
“Nerde o eski güneşler” anlayışı arasında küçücük bir bağıntı bile 
kurulamaz. 

Sonuç: Kahraman, edebiyat kümeleri arasında iletişim olmadığından 
yakınarak söz açıyor. Ancak iletişimin kurulabilmesi, herkesin birbirinin 
kullandığı terimleri anlamasıyla mümkün olabilir. Biz, buracıkta, bu 
terimler üzerinde herkesin başka şeyleri anladığını onun yazısına 
göndermelerde bulunarak açıklamaya çalıştık. Bunu yaparken de, 
tartışmaya açık olduğumuzu belirtmek istedik. Ne var ki, tartışmaların 
anlamlı olabilmesi, “kör dövüşü” olmaktan çıkabilmesi, tarafların 
birbirlerinin kullandıkları terimleri kendilerine özgü “muhtevaları” ile 
kavramasına bağlıdır. Bu bakımdan dünyagörüşleri üzerinde ortak terimler 


bulmak ve kurmak, itiraf etmeli ki, son derece güç bir iştir. Fakat edebiyatın 
ortak teriminin “dil” olduğu sanırım daha kolaylıkla kabullenilebilir ve bu 
kabul üzerinde belirli yaklaşımlar sağlanabilir. 


Ocak 1981 


Şemaya Göre Yazmak 


Bir kaç yıl oldu sanırım. Bir dergide, bir hikâye üstüne bir eleştirme 
okumuştum. Yazıda, eleştirmeci, ele aldığı hikâyenin hapishaneye düşmüş 
kahramanının, dışarıdaki işçi arkadaşları tarafından gönderilen hediyeyi 
“istemem” diye bağırarak reddetmesini kınıyordu. 

Eleştirmeciye göre, kendi sınıfının bilincinde olan bir işçi böyle bir tavır 
almazdı, sosyalizmi bilmeyen bir yazarın işi olabilirdi işçiye böylesi bir 
tavır aldırmak. Şemaya göre düşünmenin tipik bir örmeğiydi bu 
eleştirmecinin dedikleri. Aslında hikâyenin yapısında bir işçi sorunu mevcut 
değildi, en azından, böyle bir soruna yaklaşma eğilimi görülmüyordu, böyle 
olunca herhangi bir işçinin “kendi sınıfının bilinci”ne göre davranması da 
söz konusu olamazdı. Bu bir yana, işçi insan olarak değil de, kendisine 
verilen programla işleyen bir makine olarak görülmek isteniyor, onun, 
insani davranışları, eleştirmecinin dogmatik düşüncelerine ters düşüyor diye 
reddediliyordu. Oysa hikâye, eleştirmecinin öngördüğü bir sonuçla bitseydi, 
dramatik etkilemeden büsbütün yoksun kalabilirdi. 

Kimi hikâyeciler, bu çeşit eleştirmelerden etkileniyor olacak ki, 
hikâyelerine yazdıkları önsözde, “sakın ola ki, bu öyküleri mistik çalışmalar 
olarak anlamayasınız” gibisinden notlar düşüyorlar. Demek, hikâyecinin 
kafasında, hikâyelerinin mistik veya metafizik biçimde anlaşılacağı yolunda 
bir kaygı var. Bunlardan biri de, kitabının bittiği yere Marx'tan bir cümle 
düşmüş, “sınıflı toplumların tarihi tarih öncesi sayılmalıdır” diyor. Bu da, 
bir çeşit özür dileme, kusura bakmayın her ne kadar sınıflı bir toplumu ele 
aldıysak da tarih öncesi bir çağda yaşıyoruz henüz, demeye getiriyor. 

Bunlardan, önemli bir sonuç çıkıyor karşımıza: güdümlü yazar kendi 
dogmasıyla çatışmaya düşünce kitabını ancak bir takım notlarla kurtarma 
çabasına düşüyor. 

Yalnız hikâyeciler mi bu şematizmin etkisinde? Bir bölük romancımız, 
yıllardır bu şematizme saplanmışlardır. Romancımızın asıl ilgi 
merkezlerinden biri, kendi insanımızı oluşturan zihniyet farklılığına 
dikkatimizi çekmek olmalıyken, “tez” adına, bir takım yüzeysel fikirlerini 
kişilerine yamamaya çalışıyorlar. Bu da, romanları alabildiğine çekilmez 
duruma getiriyor. Özellikle, köyü konu alan romanlarda “sosyalizm 
yapmak” isteyenlerin başarısızlığını bu noktada aramalıdır. Romancının 
“tez”i, roman kahramanının kişisel problemi olmadığından, fikirle roman 


kişisinin özdeşleşmesi de sağlanamıyor. O fikirle, o kişi arasında organik bir 
bağ kurulamayınca, romancının tez olarak ele aldığı şey bir abes haline 
dönüşüyor. Romancıysa, habire, bir şeylerin doğru olduğunu kanıtlamaya 
çabalayıp duruyor. Ne fikirle roman kişisinin, ne roman kişisiyle 
okuyucusunun arasında bir ilmik vardır, her biri, kendine ait dünyasında 
dönenip gidiyor. 

Asıl şu noktaya değineyim: Türk insanının şimdiki sorunu 
sosyalistleşmek değil ki (çünkü sosyalizm batılılaşma sürecinde bir yöntem 
tercihi sorunudur) romana konu olan fikir, roman kişisiyle özdeşleşsin? 
Türkiye bu gün bir kültür değişmesi halini yaşıyor. Kültürümüz büyük 
ölçüde değişikliğe uğramıştır, uğramaktadır, ama acaba zihin yapımız da, 
aynı ölçüde değişikliğe uğramış mıdır? Romancımız, illâ toplumsal 
konulara eğilecekse, bu hesaplaşmayı da sorunsal alanının bir yerine 
koymalıdır, diye düşünüyoruz. 


Aralık 1976 


Müslüman Yazarlar- Kentsoylular-Yazınsal İktidar vs. 


Yazı dergisinin 1. sayısında Oğuz Demiralp'ın “Siyasal İktidar-Aydınlar 
ve Yazınsal İktidar” başlıklı bir yazısı var. Yazar, Marksist jargonda “kent 
soylu sınıf” (burjuva) denilen zümrenin sol edebiyatı etkisiz hale 
getirdiğinden yakınmaktadır. Burjuvanın, bu faaliyetine Müslüman 
edebiyatçıların da uğradıkları vurgulanmaktadır. Şöyle bir ifadesi var 
yazarın: “Yaşayan yazın, yaşayan bir avuç İslâmcıyı saymazsak (bunlar da, 
alafranga kentsoylunun bastırmak istediği bir öbektir) soldadır.” diyor. Bu 
düşünceye (obütünüyle katılmamız mümkün değildir. e “Alafranga 
kentsoylu”nun Müslüman edebiyatçıların sesini bastırmak istemesi 
vurgusunun o yanlışlığından dolayı değil, fakat bu vurgulamanın 
eksikliğinden dolayı. Çünkü İslâm'a karşı çıkan, Demiralp'ın sandığı gibi 
sadece “alafranga kentsoylular” değildir, İslâmın dışında yer alan her türlü 
görüş, öğreti, siyasal ve ekonomik düzen İslâm'a karşıdır. Bu düşünceyi iyi 
değerlendirebilmek için konuya İslâmın içinden bakmak gerekir. Burada 
söyleyeceklerimiz, İslâmi düşünceye yabancı olanlar için şaşırtıcı 
görünebilir. Çünkü İslâm, toplumsal sorunlara sınıf açısından bakmayı 
reddeder. Daha açık bir deyişle onun sorunları arasında “sınıf” diye bir olay 
yoktur. Bu, Marksist tanım içinde var olduğu söylenen “sınıf” olayını 
reddetmek anlamını bile taşımaz. Durum, tüm olarak insanlık gerçeğine 
yaklaşmada görülen düzlem farkında odaklaşır. İslâm bugün Marksistlerin 
reddetme eğilimini gösterdiği pek çok olguyu reddetmektedir. Paradokslar 
yaparak bir takım şaşırtmacalara girme niyetinde değiliz, İslâmi hakikati 
kavramadan belki de bu söylediklerimizin iyice anlaşılmayacağının 
farkındayız. 

Öte yandan, Demiralp'ın yukarıya aldığımız cümlesinden bir husus 
daha ortaya çıkmaktadır. Yazar “Bir avuç İslâmcıyı” şimdiye kadar 
yapıldığı gibi görmezlikten gelmek istemiyor. Bu bir avuç İslâmcının da 
“Alafranga kentsoylu”nun mağduru olduğunu söylemek istiyor. Demiralp 
kendi terimleri içinde bir hak tanırlığı, bir değer bilirliği yerine getirmek 
istiyor. Bununla birlikte, bu noktada da İslâmcıların (doğru deyim: 
Müslümanlar'dır) farklı bir görüşü olduğunu söylemeliyiz. Müslümanlar, 
sorunu şah damarından yakalayıp ele alırsak, aslında ne alafranga 
kentsoylunun, ne başkalarının omağdurudur. Onlar, bizim başka 
yazılarımızda önemle vurgulamaya çalıştığımız gibi, sadece İslâm'ı 


yaşamaktan yoksun kalmalarının (veya bundan yoksun bırakılmalarının) 
mağdurudurlar. Yeri gelmişken bu gün Türkiye gerçeği içinde çok şaşırtıcı 
gibi görünebilecek bir başka olguya değinelim: Nüfusunun yüzde 
doksanından çoğunun Müslüman olduğu söylenen bu ülkede en az bilinen 
ve en yanlış bilinen şey İslâm'dır. Ama hadiseye demografik perspektifin 
dışında bakarsak, bu olguyu doğal görebiliriz. 

Üstünkörü bir bakışla görülemeyecek olan bir gerçek şudur: Solcuların, 
mevcut düzenle boğuşması, bir yerde “rejim” konusunda odaklaşır. Bununla 
birlikte onların kuramsal çalışmaları için her türlü imkân açıktır. En azından 
mevcut eğitim düzeni onları doğal olarak bir yere götürmeye büsbütün 
kapılarını kapamamıştır, belki tersine, Batının kendi “otokritiği” açısından 
çeşitli Batılı görüşlerden birini benimsemeleri bakımından elverişli bir 
ortamı barındırmaktadır. Ama Müslümanca yaşamanın anlamını bilirsek 
onlara bazı kapıların kapalı olduğunu görürüz. Müslümanların sorunu 
rejimle ilgili olmayı aşar. Bunlar, birer yakınma değil, Müslümanların 
içinde yaşadığı ortamın tanımlanmasıdır. Sözümüzü şuna bağlamak 
istiyoruz: Müslümanlar, şimdilik kendi ana kaynaklarına doğrudan doğruya 
eğilme, onlarla doğrudan doğruya karşılaşma imkânından yoksundurlar. Bu 
yüzden İslâmın öngördüğü hayat düzeni henüz Müslüman yazarların 
eserlerine bütün boyutlarıyla da yansımamaktadır. Şimdiye kadar yapılan 
çalışmalara belki sadece bir ön hazırlık gözüyle bile bakılabilir. Ama 
onların eserine asıl yansıması gereken olgular henüz potansiyel halde ilerde 
durmaktadır. Bununla birlikte, Demiralp'ın dediği gibi, yaşayan edebiyatın 
solcuların tekelinde olduğu düşüncesini de kabul etmiyoruz. Müslüman 
yazarların eserlerine bakanlar bu gerçeği teslim etmek zorunda kalacaktır 
sanırız. Ama konuya, sayılar (kantiteler) açısından değil, nitelikler 
(kaliteler) açısından bakmalı. Demiralp, “Bir avuç İslâmcı” derken, galiba 
konuya daha çok sayılar açısından bakma eğilimi taşıdığını gösteriyor. 


Eylül 1978 


Kimse 


“Yazınımızın kırsal yaşama ilişkin bunca anlatı yapıtı arasında en 
ilginçlerinin hangileri olduğu sorulsa, ben hiç duralamadan: Mahmut 
Makal'ın Bizim Köy'ü ile Ferit Edgü'nün Kimse'si derim.” 

İşte Tahsin Yücel'in bu cümlesi! #listeklendirdi beni Kimse'yi okumaya. 
Ne ki, kitabı okuyup bitirdikten sonra fark ettim, Bay Yücel “özgün” 
dememiş “ilginç” demiş. Bu benim yanlışım. “Kırsal kesime ilişkin anlatı 
yapıtı” sözüne gelince bu da Bay Yücel'in yanlışı. Makal'ın eseri, doğru, 
köyüne ilişkin “anekdot”lardan oluşuyor. Ya Edgü'nünki? Edgü “kırsal 
kesim”i mi anlatıyor? Yoo, kendini anlatıyor. Yolu tesadüfen uzak bir köye 
düşmüş birinin, orada yalnızlıktan kaynaklanan bunalımlarının sözü 
ediliyor. Kimdir bu adam, öğretmen midir, asker midir, niçin oraya 
gitmiştir, ne işi var? Bütün bunların cevabını bulmaya çalışmak boşuna olur. 
Arada bir “sürgün” olduğundan söz açılıyor ya, bu da galiba lafın gelişi, 
yazarın “alegorik” bir ifadeye ulaşabilmek niyetiyle bu kelimeye 
başvurduğunu anlıyorsunuz. 

Sayfalar boyu alt alta dizilen iç konuşmalar, bu sıkılan adamın (Kimse?) 
ne kerte sıkıldığını, umarsızlığını vurgulamaktan başka bir işlevi 
yüklenebiliyor mu, kestiremedim. Gevezelikler, hezeyanlar.. bütün bunlarla 
belli bir yalnızlığı yaşamak zorunda bırakılmış (ama niçin?) birinin umarsız 
durumunu gözümüzün önüne getirebiliyoruz. Kentte yetişmiş, orada 
yaşamış bir aydının kendi keyfine kalsa yaşamayı istemeyeceği bir yerde 
yaşamaya katlanmasının öyküsü bu. Kırsal kesimle bir ilgisi yok. Yolu köye 
değil de, hapishaneye düşmüş olsaydı, Edgü'den sanırım daha farklı 
izlenimler alacak değildik. 

Ancak romanın sonlarına doğru “kimse”nin köyle ilgili bir-iki 
“anekdot” aktardığını görüyoruz. Romanın köyle ilgisi işte bu kadar. Bir 
yerde, bir kız isteme olayı anlatılıyor. İşte tam bu noktada, Edgü'nün Yakup 
Kadri'leştiğini görüyoruz. Kız isteme olayına “içerden bir bakış” 
yöneltmiyor; Yakup Kadri gibi, bir yaban olarak dışardan bakıyor. Bu kız 
isteme olayını, yazarın, bir köle alım satımı gibi algıladığını, öyle sandığını 
ve okuyucuya öyle bir izlenim verme niyetini taşıdığını hissediyorsunuz. 
Bu olayı anlatırken yazar içinin eziklikle tıkandığını hiç de gizlemiyor (s. 
159). 


Bütün bu söylediklerimden Kimse'yi kötülemek, karalamak istediğim 
sanılmasın. Söylemek istediğim bu romanın “kırsal kesimle” hiç mi hiç 
ilgisi olmadığını vurgulamak. Edgü “Yeni roman tekniğini” iyi özümlemiş, 
bize o yoldan bir eser vermek istemiş. Hepsi bu. 

Kimse'yi galiba gene en iyi, iç kapaktaki “alt başlık” özetliyor. “Belli 
bir sürede (bir karakış boyu), belli bir noktada (Pirkanis adlı dag köyünde), 
anmak, ansımak, anlamak, sormak, karşılık aramak ve özellikle yaşamı 
sürdürebilmek için yapılmış konuşmalardan seçmeler ya da bir monologun 
diyaloga dönüştürülmesi için çaba(lamaj)sı.” deniliyor. Doğru. 

Bense Bay Yücel'in cümlesinden çok farklı beklentilere kapılmıştım. 
Edgü'nün gözlükleriyle köye bakmanın ilginç olacağını düşünmüştüm. 
Edgü'nün kullandığı teknikle yazılacak bir köy romanının özgün bir eser 
çıkartabileceğini umuyordum. Öyle değilmiş. Yazar köyle değil, kendi 
öznesiyle ilgileniyor. 


Nisan 1980 


Dil Konusu 


Dil konusunu Türkiye'deki kadar kendine dert edinmiş bir başka ülke 
var mıdır, bilmiyorum. Bu konu aşağı yukarı 70-80 yıldır “Türk 
Kültürünün önde gelen meseleleri arasında yer alıyor. Konuyu mesele 
haline getirenler, ilkin, ırkçı/turancı görüşü sahiplenen Ziya Gökalp, Ömer 
Seyfettin gibi “genç kalemler” oldu. “Türkleşmek” siyasi bir öğreti olarak 
kabul edilince, Türk kültürünün bir kurumu olarak “Türkçeye dönmek” de 
kaçınılmaz ve doğal bir sonuç olarak ortaya çıkacaktı. Ancak 
Cumhuriyetten sonra ırkçı heveslere “milliyetçilik” adıyla “bilimsel” 
elbiseler giydirilince, dil konusu da, milliyetçi olmanın bir unsuru haline 
geldi. 

Ancak milliyetçiliğe yöneltilen bakış açısı, milliyetçiliğe yüklenmek 
istenen anlamlar, dil konusuna da yansıdı. Milliyetçilik konusunda olduğu 
gibi, dil konusunda da aşırılar ve ılımlılar arasında kümeleşmeler oldu. 
Aslında bu kümeleşme, Kemalizmi anlama konusunda meydana gelen 
anlayış farklılıklarının dışa vurmasından başka bir şey değildi. Nitekim 
1950 yılından sonra başlatılan ve bir süre tartışıldıktan sonra bırakılan 
“tutan devrimler, tutmayan devrimler” tartışması, dil konusunda çok daha 
önceden başlamıştı; halen de sürdürülmektedir. 

1950'lerde laikliğin sınırlarının çizilmesi yolundaki tartışma 
günümüzde dil konusunda Türkçenin sınırlarının çizilmesi biçiminde bir 
tartışmaya konu olmaktadır. 1950'li yılların “laiklik dinsizlik demek 
değildir” diyen sağcıları, nasıl ki, temelde laikliği kabul eden ve fakat onun 
sınırlarını belirlemek isteyen bir görüşle yola çıktılarsa, halen dil konusunu 
tartışanlar da Türkçeye, Türkçenin “yenilenmesine” böyle bir sınır 
çizgisinin belirlenmesi amacıyla yola çıkıyorlar. İster “Arı Türkçeciler” 
olsun, ister “Sade Türkçeciler” olsun temelde Türkçenin yenilenmesi 
gerektiğine inanmışlardır, ancak bu yenilenmenin sınırlarının ne olacağı 
konusunda tartışmalarını sürdürüyorlar. 

Türkçülüğe önderlik etmiş kimseler, bu görüşlerini nasıl soyut bir siyasi 
görüş ve basit bir kavmiyetçi duygu ve hevesle yürütmemişler, onların bu 
heveslerinin arkasında nasıl yoğun bir dinsizlik gayreti yer almış ise, 
görüşlerinin bir parçası durumunda olan Türkçe konusunda da, aynı 
dinsizlik gayretinin uzantısını görmek mümkündür. Ne var ki, milliyetçi 
olarak milliyetin temel unsurları arasına bir müessese olarak dini de 


koymuş bulunanların, sözü edilen dinsizlik gayreti ogözlerden 
kaçabilmektedir. Bu kümede yer alanlar dine (İslâm'a) milliyetçiliğin bir 
unsuru olarak yer veriyorlarsa, bunun sebebi Allah'ın rızası için O'nun 
buyruğuna bağlanma gereği hususundaki bir anlayıştan doğmuyor, mücerret 
halde dini (bu din İslâm olmuş veya olmamış fark etmez) kültürün bir 
unsuru saymalarından ileri geliyor. 

Dil konusu, milliyetçiliği hedeflerinin önüne almış olanlar için 
tartışmaya değer bir konu olarak görünebilir. Fakat biz, diğer çoğu konuda 
olduğu gibi, bu konuyu da tartışma alanımızın dışında bırakıyoruz. Bu gün 
benim için önde gelen mesele, hangi kelimeyi kullanıp hangisini 
kullanmayacağım değil, seslendiğim kimselere yaklaşabilme imkânını 
elimde tutup tutmamam hususudur. Bir yazar olarak elbet dilime sahip 
çıkarım. Fakat bu sahiplenmedeki niyetimin özünü “nasyonalistçe” hevesler 
teşkil etmez. 

Bu gün dil konusunu kendine dert edinmiş olanlar, farklı niyetlerin 
ardındadırlar. Bu niyetlerin arasında, dilin kendi bağlamı içinde bilimsel bir 
yaklaşım sağlama hususu pek az yeri olan bir olaydır. O kadar ki, aslında 
bilimsel denilen ele alış tarzı bile, güdülen siyasi niyetlerin bir aracı olarak 
kullanılmaktadır. Öztürkçeyi eleştirenlerin bilimsel diye ileri sürdükleri 
gerekçeler, karşı tarafın ileri sürdüklerinden daha güçlü dayanaklara sahip 
değil. Bunun tersi de doğrudur: yani Öztürkçeyi savunmak isteyenler de, 
daha baskın bilimsel gerekçeler ileri süremiyor. Kısacası, bilimsel 
bağlamda, ileri sürülen gerekçelerin hiç olmazsa tartışılabilir bir nitelik 
taşıması gerektiği ortadadır. Böyle bir bağlamda, her iki tarafın yaptığı 
“saptırmacayı” da göz ardı etmemek gerek. Söz gelimi, Öztürkçeye karşı 
olanların “imambayıldı” yerine “içi geçmiş dinsel kişi” yahut “hostes” 
yerine “gök konuksal avrat” gibi uydurma kelime dizileri önerdiği 
yolundaki iddialar, bu tür saptırmacalardandır. 

Bu gün tartışılan dil konusunun arkasında, dil uğruna girişilen 
çabalardan çok, tarafların siyasi niyetleri bulunmaktadır. Bilindiği gibi, 
Kemalist devrimlerin ulaşmak istediği son hedef, Batı kültürü ile siyasal 
olarak bütünleşmiş bir Türkiye meydana getirmektir. Dil devrimi denilen 
olay da bu hedefin araçlarından biri diye düşünülmüştür. Batıdan 
aktarılacak yeni kavramları, herhangi bir yanlış anlamaya yer bırakmamak 
için yeni kelimelerle ifade etmek bu “devrimin” temel esprisini oluşturur. 
Bu anlayış, dil aracılığıyla kültürel gelenekleri yıkmak veya en azından 
onlarla ilgiyi kesmek anlamını da kendiliğinden içinde taşımaktadır. 


Gelenekçilerin yahut tutucuların itirazlarının belli başlı sebebi de bu 
noktada şekillenir. “Eee, bu kadarı da fazla” derlerken asıl düşündükleri 
husus, kültürel konulardaki gelenekçiliklerinden kaynaklanır. 

Fakat asıl şaşılacak olan şudur: halen bazı kelimeleri uydurma diyerek 
kullanmayı reddedenler, vaktiyle aynı itirazla karşılanmış pek çok kelimeyi 
bu gün farkına bile varmadan kullanabilmektedirler. Dil konusunda 
gelenekçi olduğunu iddia edenlerin hemen hepsi bu gün “uydurma” 
dedikleri kelimelere yazılarında, konuşmalarında bol bol yer vermekten 
çekinmemekte, onları kullanmakta bir sakınca görmemektedirler. Bu 
olgunun taşıdığı anlam iyi değerlendirilmeli. 

Bir kez daha belirtelim ki, biz bugün Türkiye'de yapılan dil 
tartışmasının dışında bulunuyoruz. Tartışmaya taraf olanların, bu konuyu 
ileri sürerlerken taşıdıkları siyasal niyetler, kültürel niyetler şimdi 
değindiğimiz bağlamda, bizim ilgi ve uğraşı alanımızın dışında kalıyor. Bu 
konuda, bizim, kullandığımız dile sahiplenmemizin dışında bir tutumumuz 
yoktur. 

Bu konuda söylenebilecekler özetle şöyle toparlanabilir: Önemli olan 
hangi dili kullanmak değil, o dille neyin söylendiğidir. Arapça ile, 
Osmanlıca ile, sade dille gâvurluk yapılamaz diye bir kural olmadığı gibi, 
böyle bir iddianın “mefhumu muhalifini” haklı çıkartacak bir kural da 
yoktur. Ebu Cehil de, Allah Resulünün (s.a.v.) kullandığı dili konuşuyordu. 
Türk Dili dergisinde yer alan bir yazı bizim bu konuda söylemek 
istediğimizi çarpıcı bir biçimde ortaya koyuyor. 

Söylenen söz şu: “İslâmcı bir dergi var ki benden daha öz bir Türkçe ile 
yazıyor yazarları.” *İHepsi bu kadar. 


Nisan 1980 


Ücük Devrimi Üzerine 


Evet, evet yanlış okumadınız: ücük devrimi: Ü, C, Ü, K: ücük. Kültür 
Bakanlığının yayın organı Ulusal Kültir dergisi, 2. sayısında ücük 
devrimine ağırlık vermiş. Ücük devriminin anlamından ve öneminden söz 
açıyor yazarların çoğu: profesörler, dil uzmanları, düşünürler. 

Derginin ilk yazısı Prof. Dr. Cavit Orhan Tütengil'in: Ücük devrimi için 
“özle biçim arasında bağlantı kuramayanlara batılılaşma yolunda biçimsel 
bir özenti gibi görünebilir” diyor, oysa “olay bütün boyutlarıyla ele alınacak 
olursa, ulusallaşmak ve laikleşmek yolunda atılmış devrimci ve halkçı bir 
adım”dır. İnönü'nün ücük devrimi hakkında bazı kaygıları varmış, devrimin 
25. yıldönümü dolayısıyla bu kaygısını belirtmiş. Tütengil'in yazısından 
İnönü'nün bu kaygısını da öğreniyoruz. 25. yılda (yani 1953'te) İnönü “bir 
soruyu yanıtlarken kaygısını şöyle dile getirmiş”: “... Yaşlılar eski yazının 
zevkini ve kolaylığını mezara kadar götüreceklerdir. Böyle bir irtica 
hareketi her zaman mümkündür.” İnönü'nün bu kaygısı yerinde mi, değil 
mi bilemeyiz ama 304 sayfalık dergide eski yazının “zevkini ve kolaylığını” 
belirleyen ve açıkça dile getiren bir İnönü olmuş, geriye kalan yazarların 
hiç biri İnönü'nün bu görüşünü ağza almak şöyle dursun, eski yazıya verip 
veriştirmişler, yeni ücükleri ise okuma kolaylığı dolayısıyla göklere 
çıkarıyorlar. 

Söz gelimi, Tütengil'in yazısının hemen arkasında yer alan Tahir Nejat 
Gencan'ın yazısı bütünüyle bu konuya ağırlık vermiş: Eski yazının okuma 
zorlukları, buna karşılık yeni ücüklerin hem okumada, hem öğrenmede 
sağladığı kolaylıklar... (Affedersiniz ücük, ücük deyip duruyorum, başta 
belirtmeliydim: Kelime, dilimize T. N. Gencan'ın armağanı: ücük, harf 
demekmiş. Kaynak: Divanü Lügat-it-Türk, Tarama Dergisi. Kelime orada 
kayıtlıymış. Kim ne derse desin, ben sevdim bu ücük kelimesini, bu yazı 
boyunca da harf yerine ücük kelimesini kullanmaya özen göstereceğim. 
Neyse konuyu dağıtmayalım. Gencan hocanın dediklerini aktarmaya 
çalışalım.) Evet, İnönü'ye inat, Gencan hoca eski yazının okuma yazma 
güçlüklerinden söz açıyor. Ona göre bunun aksini söylemek “Arap 
yazısının, Araplar için dahi ne denli güç olduğunu bilmemekten ileri 
gelmekte” imiş. Hoca, örneklerle açıklayıp destekliyor bu düşüncesini. 
Sözlerini şöyle bağlıyor: “Oysa bu gün ilkokulda iki üç ayda gazete yazısını 
söküyor; söyleneni yazabiliyor yavrularımız” diyor ve “Sopalı, falakalı 


mahalle mekteplerine dönmeyelim” teklifinde bulunuyor. Anlaşılan 
sopadan, falakadan bir hayli yılmış görünüyor Sayın Gencan. Yoksa eski 
yazının güçlüklerini “bilimsel” bir düzlemde ele almaya çalışan bir yazıda 
sopayı, falakayı anmak kimin aklına gelirdi? 

İşin ilginç yanı da şu: Tütengil'in yazısına aktardığı bir başka yazıda, 
Nurullah Ataç, ücük devrimi üzerine görüşlerini şöyle belirlemiş: “Yazımız 
bazı seslerimizi göstermiyor, genizden çıkardığımız n'yi göstermiyor, 
eskiden Arap yazısının hı'sıyla gösterdiğimiz sesi göstermiyor, bizim iki 
türlü e'miz vardır, birini göstermiyor. Bunlara gönlüm katlanamıyor.” 
Ataç'ın bu sözleri meseleyi biraz çatallaştırır gibi durmaktadır. Ataç dolaylı 
yoldan, yeni ücüklerin de kimi zaman okuma güçlükleri çıkartabileceğini 
söylemek ister gibidir. Yoksa Ataç, İnönü'nün değindiği “eski yazının 
zevkini ve kolaylığını tadan yaşlılar” arasında mı yer almıştı diye bir soru 
akla gelebilir. Ama öyle değil elbet, Tütengil, Ataç'ın sözünün arkasını da 
almış yazısına. Ataç da her şeye rağmen Gencan'la aynı kanıyı paylaşıyor: 
“Bu eksiklikleri, bu yanlışlarıyla da Latin yazısı Arap yazısından üstündür” 
demesinden belli bu. Ücük devrimine karşı asıl umutsuz görünen 
Tütengil'in kendisi: “Millet mektepleri atılımına karşın, harf değişikliğine 
bağlanan bir umut henüz gerçekleştirilememiştir” diye yakınıyor yazar. Bu 
umut, okuma yazma bilenlerin sayısının yükseltilmesi imiş, bunu 
gerçekleştiremedik, diyor. Bir de İnönü'nün, değindiği kaygısına 
katılmadığını belirtiyor Sayın Tütengil, onun kaygısı başka bir noktada 
imiş: “İnönü'nün üzerinde durduğu tehlike “eski yazının zevkini ve 
kolaylığını” tadan yaşlıların “birikmiş hiddetleri'nden değil, çok partili 
dönemin ürettiği” “yeni yetme? politikacı tipinden bir gün gelebilir” diyor 
ve işte bunlara “fırsat vermemeli” diye sözünü bağlıyor. Dikkat edilirse 
Tütengil'in sözlerinden çok partili demokratik hayata diş biler gibi bir koku 
da sezinlenmektedir. Ya da özgürlükçü demokrasiye tahammülü oldukça 
azdır, herkes aynı şeyi söylemekte ve aynı şeye inanmakta özgür olsun, 
başka şeylere inanma özgürlüğü kötü bir şey der gibi bir hali var. 

Bir de bir tarih öğretmeninin ücük devrimini değerlendirirken, 
sözlerinin ne kadar doğru olduğunu göstermek için “Rusyanın en büyük 
gazetesi olan İzvestiya” diye tanımladığı bir gazeteden aldığı parçaya 
değinmek istiyorum. Şöyle demiş o gazete ücük devrimi dolayısıyla: “Öte 
yandan alfabenin Latinleştirilmesi ve Türkiye'nin geniş halk kitleleri 
arasında okuma-yazmanın yaygınlaştırılması politikası da yeni Türk 
Devleti'nin emperyalizm baskısına karşı durması eğiliminin artmasına da 


kuşkusuz yol açacaktır.” Şimdi ücük devrimi emperyalizmin baskısına karşı 
koymayı arttıracaktı da, “dünyanın en büyük proleter devrimini 
gerçekleştirmiş olan Rusya”nın kendisi niye bir ücük devrimi yapmayı 
aklına getirmedi, diye sorası geliyor insanın. Öyle ya, bir ülke 
emperyalizmin baş düşmanı olsun da, üstelik ücük devrimiyle emperyalizm 
baskısına daha sağlam biçimde karşı koyacağını bilsin de, kendisi böyle bir 
devrim yapmaya yanaşmasın! 

Ücük devrimi üzerine olan yazıların en dokunaklısını Azra Erhat 
yazmış. Yazısını okuyunca merak ettim, B. Necatigil'in sözlüğüne baktım: 
1915'te İstanbul'da doğmuş, klasik filoloji doçenti imiş (elimdeki kaynak 
1975 baskısı). İlk ve orta öğrenimini Belçika'da tamamlamış. Bunları 
kendisi de anıyor yazısında, zaten daha çok bir anı yazı niteliğinde o yazı. 
Dadılar, Fransız matmazeller elinde geçirmiş çocukluğunu. “İskuyi dada” 
derlermiş dadılarına. Acaba Rumca bir isim mi bu, bilmiyorum, cehlimi 
bağışlasınlar. Neyse annesiyle babası yedi yıl nişanlı kalmışlar, babası 
Selanik”te, annesi İstanbul'da kalırmış o zamanlar Azra Erhat'ın. Annesiyle 
babası “eski yazı üzerine” mektuplaşırlarmış. Bir ara Viyana'ya gitmişler. 
Aklı fikri aşktaymış o zamanlar, ablasının güzelliğini, onun delikanlılarla 
olan flörtlerini, bu alandaki başarılarını düşünürmüş hep. “Ben çirkinim 
ama akıllıyım” diye avunurmuş. 10 Kasım günlerinde, saat dokuzu beş geçe 
“nerde olsa” ayağa kalkmak ve acı gözyaşları dökmek gibi bir alışkanlığı 
varmış. Şimdi diyeceksiniz ki, bütün bunları ne diye anlatıyorsun ve bütün 
bunların ücük devrimiyle ilgisi ne? Ben de bilmiyorum. Ama o kadar içli ve 
güzel anlatmış ki Azra Erhat bunları, ona kapılıp gitmekten kendimi 
alamadım. Doğallıkla sırf anılar değil anlattığı, güzel, bilimsel değinileri de 
var. Biri şu, ücük devriminin kökeninde çoğulcu demokrasi görüşü yatıyor, 
diyor. Ücük devriminin sırf bize özgü bir olay olduğunu belirtiyor. Çinliler, 
Japonlar, Arap Ülkeleri ücüklerini değiştirmediler, diyor. Yalnız Çinliler, 
Japonlar, Araplar mı ücüğünü değiştiremeyen? Fakat adı geçen ülkelerin 
hâlâ çoğulcu demokrasiye geçemedikleri gerçeği olsa olsa, ücüklerini 
değiştirememeleriyle ilgilidir. Bu olguyu bilimsel olarak saptamamız gerek 
bir kez. Sonra, yukarıda değindiğimiz gibi Ruslar da güzel bir örnek bu 
konuda: Onlar da ücüklerini değiştirmediler ve de çoğulcu demokrasiye 
geçemediler, biliyorsunuz tek parti egemenliğini yaşıyor Rusya hâlâ, 20. 
yüzyılı bitiriyoruz nerdeyse. Gene alalım Yunanlıları, onlar da bir ücük 
devrimi yapmadı, bu yüzden de bir türlü çoğulcu demokrasiye 
geçemiyorlar. İtalyanlar.. onlar yaptı mı sanki ücük devrimi. Ama halleri 


gözler önünde işte. Bir İngilizlerle Fransızlar kalıyor geriye, bir de 
Amerikalılar.. ücük devrimi yapmadan çoğulcu demokrasiye geçmiş olanlar 
arasında. Ama onlar da istisna. Biliyorsunuz, genel bir kural vardır bilimde: 
istisnalar kaideyi bozmaz, derler. Sonra bize ne onlardan, yazıda gayet 
güzel belirtildiği gibi: “Yazı devriminin getirdiği yararlar o denli çoktur ki, 
tartışması bile sözkonusu edilemez bugün.” 

Ücük devrimi üzerine yazılan yazıların en dokunaklısı Azra Erhat'ın 
demiştik ama itiraf etmeli, en “esaslısı”nı da Eser Gürson yazmış. Ücük 
devriminin “maddi temellerini” konu edinmiş yazısında, gayet yahşi 
temellendirmeler yapmış. Ücük devriminin gerekçelerini bir o derli toplu 
sayabilmiş, bu gerekçeleri şöylece sıralıyor: 1. Ülkede okuma-yazmanın 
kolaylaşmasını sağlamak, 2. Türk diline kişiliğini kazandırmak, 3. Doğulu 
kültürle aradaki köprüleri atmak, Uygar Batı ile ilişkileri sıklaştırarak 
uygarlık aşamasını hızlandırmak. İlkokulda okuduklarının hiç birini 
unutmamış Sayın Gürson, güçlü bir belleği var anlaşılan. Ücük devriminin 
ekonomik anlamı üzerine derin çözümlemelerde bulunuyor. Bunların her 
biri üzerinde durabilmemiz çok güç, bir de bizim bilimsel kapasitemizin 
çok üstünde şeyler. 

Velhasıl çok istifadeli şeyler var bu Ulusal Kültür dergisinde. Okudukça 
insanın kültürü artıyor ve de kafası çalışmaya başlıyor. 


Ocak 1979 


DEĞİNMELER 


Edebiyat Her Şey Değil Ama... 


Edebiyatın neye yaradığını soranlara hepimiz rastlamışızdır. Edebiyat 
genellikle bir kaçış olarak nitelendirildiğinde bu soru akla gelmektedir. 
Kötü bir edebiyat zevkiyle zihinleri şartlanmış olanlar, bir öykü okumayı, 
bir şiir okumayı âdeta günlük hayat dağdağasının dışına çıkmak, 
kendilerini, dertlerini bir an için unutmak diye değerlendiriyorlar. 

Karşılaştığınız kimseler arasında yapacağınız rasgele bir soruşturmada 
okumama bahanesi “vakit bulamamak” sebebine dayandırılır. Vakit 
bulamıyorum, derler. Yalan. Bunun yalan olduğunu okumaya vakit 
bulabilen Okimselerin durumuna bakarak anlamamız mümkündür. 
Türkiye'de yıllarca en iyi denilen edebiyat dergileri bile birkaç bin baskı 
adedi içinde dönenip durmuştur. Bunların çoğu da ancak dış zorlamalarla bu 
sayıyı tutturabilmişlerdir. 

Herkesin dikkatli bir edebiyat izleyicisi olmasını istemeye hakkımız yok 
elbet. Ne var ki çevresinde olup bitenleri izlediğini söyleyerek 
böbürlenenler arasında edebiyat diye bir olgunun bulunduğundan bile 
habersiz olanlara rastlanabilmesi de yadırganmalıdır. 

Bütün bu söylediklerimle edebiyata gereğinden fazla önem vermek 
istediğim sanılmasın. Vurgulamak istediğim husus, günümüz Türkiyesinde 
edebiyatın lâyık olmadığı bir ilgisizlik düzeyinde tutulmasıdır. 

Ne her şeyi edebiyattan bekleyecek kadar budala olmalıyız, ne onu 
büsbütün yok sayacak kadar kavrayış yoksunu... 

Bir de şu var: ben hayatın bütün anlamını kitap okumakta bulan kitap 
kurtlarından da hazzetmem. Böylelerine de biraz avareliğin tadından 
bahsetmeli. 

Edebiyata dudak bükenlerden söz açmak istiyordum. Vatan kurtaran 
aslanlardır bunlar. Aslında hiç birinin değerli bir öykü cildiyle, değerli bir 
romanla ömürlerinde bir kez olsun karşılaştıklarına ihtimal vermem. Buna 
rağmen edebiyat üzerinde pek bir üst perdeden konuşurlar. Edebiyatın neyi 
kurtaracağını sorarlar. Sanırsınız ki, kendileri ciddi şeylerle uğraşmışlardır, 
edebiyatı da bu uğraşları arasında belli bir yere oturtmuşlardır. Edebiyat 
üzerine olan bütün ön bilgileri vaktiyle okudukları ya bir resimli romana 
dayanır, ya bir pehlivan tefrikasına. Eh ona da doyum sağlamışlardır. 

Gene söylüyorum, hayatın bütün anlamı kitaplardan ibaret değil. Ama 
hayatın bazı anlamlarını kavrayabilmek için arada bir kitaplara, dergilere de 


bakmak gerekli sayılmalı. Okuyunca da hayattan kaçmak için değil, hayata 
müdahale için okumalı. 


Ekim 1980 


Okurun Durumu 


Ülkemizde, okurun durumu iç açıcı değil. Sayısal olarak bakıldığında 
öyle kabarık sayılara ulaşan bir okuyucu kitlemiz yok. Burada elbet boyalı 
basının, resimli romanların, “karton” kitapların sözünü etmiyoruz. Bu tür 
kitaplar her zaman okuyucu bulmuştur. Klasik müzik plaklarının satışı 
yanında arabesk müziğin çektiği ilgi neyse, boyalı basınla ciddi edebiyat 
ürünleri arasındaki oranlama da odur. 

Okurluk işi, bizde genellikle ciddiye alınmayan bir şey. Meslek 
kitaplarının o meslek mensupları tarafından izlenmesi de, bizim burada 
anlatmak istediğimiz okur kategorisinin dışında sayılmalı. 

Okuyucu deyince benim anladığım, başta her türlü edebiyat ürünü 
olmak üzere, öteki toplumsal konulu yayınları izleyen, bu izlemeyi bir 
alışkanlık haline getirmiş olan kimsedir. İşte bu tür okuyucunun sayısı, 
ülkemizde her kesimden ortalama üçbin dolaylarında dolaşmaktadır. Bu 
sayıyı, yayınevlerinin çıkardığı kitapların baskı adedine göre tahmin 
ediyorum. Burada gene istisnai durumları da yaptığımız genellemenin 
dışında tutmalıyız. Herhangi bir kitabın edebiyat dışı etkenlerle tutulması, 
ikinci, üçüncü.. baskıya gitmesi geneldeki tutumu değiştirmez. 

Sayısal olarak iç açıcı görünmeyen okur, nitelik bakımından acaba 
nasıl? Bu soruyu şöyle sorsak belki daha açıklayıcı olacak: ülkemizde 
acaba, hangi meslek grubundan, hangi yaş grubundan insanlar okur oluyor? 
Bunu da gene benim öznel tahminim olarak şöyle sıralayabilirim: 1. 
Yazarlar, 2. Öğrenciler, 3. Memurlar. 

Türkiye'de her yazarın aynı zamanda bir okuyucu olmadığı şakasını bir 
yana bırakırsak, denebilir ki, oran olarak en yüksek okuyucu kitlesi 
yazarların arasında barınmaktadır. İkinci olarak öğrenciler geliyor sırada. 
Üçüncü olarak da, öğrenciliğinde kitap okuma alışkanlığı edinmiş, meslek 
hayatına atıldıktan sonra da bu alışkanlığını sürdüren memurlar geliyor 
(üniversite mezuniyeti gerektiren serbest meslek erbabını da bu kategoriye 
alıyorum.) Bütün bunların toplamı ise, değindiğimiz gibi, üçbin 
dolaylarındadır. 

Okurluk da bizde, “boş adam” işi sanılmaktadır. Nitekim okuma 
alışkanlığı bulunmayan kimselere sorduğunuzda genelde bu tek tip cevabı 
alacaksınız. Okumaya fırsat bulamıyorum, vaktim olmuyor, boş zamanım 


yok, kabilinden cevaplar, hep bu kümede yer alan ve başka şeyleri 
okumadan daha önemli sayan kişiler tarafından verilecektir. 

Oysa siz zamanınızın bir kısmını özel olarak okumaya ayırmadıkça, 
okuma fırsatınız ve zamanınız ömür boyunca bulunmayacaktır. Türkiye'de 
televizyon yokken de bu kimseler size aynı cevabı veriyordu. Fakat bunlar 
şimdi televizyon seyretmek için bütün gecelerini ayırabiliyorlar. Demek ki, 
mesele zaman yokluğu, fırsat kıtlığı değil, okuma ilgisinin ciddiye alınıp 
alınmaması keyfiyetidir. 


Haziran 1981 


Nasıl Okumalı? 


Bir gün elimde yabancı bir yazarın bir kitabını gören biri: “Nasıl oluyor 
da sen hem bu kitapları okuyorsun, hem de dine inanabiliyorsun?” diye 
sormuştu. 

Böyle bir soru sorabilen kimsenin kafasında sanırım kitap okumak 
sadece bir tek yaklaşımla mümkün olabilirdi, o da, okuduklarını aynıyla 
benimsemek. Yani insan okuduklarını ayrıca kendi kafasının süzgecinden 
geçirmeden, onları yeniden bir değerlendirmeye tabi tutmadan, orada 
söylenenlere yeni bir anlam vermeden, ne söyleniyorsa onu benimsemek 
için okurdu. Okumanın anlamını böyle düşündüğü için de, benim 
durumumda, izahını yapamadığı bir tuhaflık buluyordu. 

Hemen belirteyim ki, o kimsenin elimde gördüğü kitabın yazarı 
tanrıtanımaz biriydi. 1960 öncesinde bazı yazıları, bazı romanları Türkçeye 
aktarılmış, belli bir çevrede de bir hayli etkinlik kazanmıştı. Buna rağmen o 
yazarın beni ilgilendiren bazı yanları vardı. İkinci Dünya Savaşı'nın 
yıkımını yaşamış, savaşın acılarına katlanmış o yazar, bu günkü Avrupa 
uygarlığı üzerine bazı şeyler söylüyordu. Bir anlamda Batı'nın Batı'ya 
bakışını yansıtıyordu eserlerinde. Konuya yaklaştığı açı her ne kadar öyle 
kökten bir özeleştiri niteliği taşımıyorsa da, hatta kendi “kısır” yaklaşımının 
da bilincindeyse de, söyledikleri şeyler gene de kendi değer ölçülerinin 
çerçevesi içinde irdelendiğinde günümüzde “Batı bunalımı” denilen 
olgunun bir yanına ışık tutuyordu. Ayrıca onun: “Avrupa ya yeni bir 
uygarlık seçecek yahut toptan batmayı göze alacak” deyişi beni 
ilgilendiriyordu. Bu yazar için günümüzün düşünürlerinden birisi de; 
“Bilmeden İslâm”ı arayanlardan biri” diye bir teşhis koymuştu. 

Konumuz doğrudan doğruya o yazarla ilgili olmadığı için adını anmaya 
gerek görmüyorum. O yazarın söylediği şeylerin çoğuna da temelde 
katılmıyorum. Beni asıl ilgilendiren husus, Avrupa'nın önde gelen 
düşünürlerinin, günümüz Avrupa uygarlığını nasıl gördükleriydi. Deyim 
yerindeyse, bu hususta asgari bir bilgi sahibi olabilmek adına Avrupa'nın 
önem verdiği düşünürlerinin fikirlerini ilk ağızdan dinlemek gerekiyordu. 
Çünkü bu zümreye giren düşünürler, kendi ülkelerinin “durum”una 
batılılaşmış doğulular kadar güven beslemiyorlardı. 

Gerçi bu adamları büsbütün bazı şematik kalıpların içine sığdırarak 
okuduğumu söylemem yanlış olur, öyle bir şey demek istemiyorum. Fakat 


bu çeşit okumaların, apayrı bir düzlemde, benim uygarlık hakkındaki bazı 
kanaatlerimin pekişmesine, çeşitlenmesine yaradığını söyleyebilirim. 

Bütün mesele, okuduğunuz şeye nereden, nasıl yaklaşacağınız 
hususunda bir bilince sahip olmanızla ilgili. Yakın zamanlarda, gençlerden 
birisi, kendisine okuyabileceği kitapların bir listesini vermemi istemişti. 
Düşündüm, taşındım bir tek kitap ismi bile söyleyemedim. Benim 
okuduğum kitapların adını öğrenmek istedi. O kitaplardan birkaçının adını 
verdim, fakat onlardan yararlanabilip oyararlanamayacağından emin 
olmadığımı belirttim. O delikanlı beni anladı mı bilmiyorum. Eğer 
okumanın ne olduğu bilinmezse, benim işime yarayan bazı kitaplar, o 
delikanlıyı korkarım hiç istemediği yerlere götürebilir. Hele kitaplardan 
bazı pratik reçeteler çıkartmak isteyenler © kitaplardan hiç 
yararlanamayabilirler. Romanın ne olduğunu bilmeyen birine ben hangi 
romanı okumasını salık verebilirim? Benim okuduğum kitapların bir kısmı, 
bir kısım insan için ayartıcı bile olabilir. O bakımdan herkes kendi seçimini 
kendi üstlenmelidir. 


Nisan 1981 


Edebiyatta Saptırma 


Günümüzde hemen her şey meta (ticaret konusu) haline getirilmiş ya da 
getirilmektedir. Meta haline getirilen her birim şey de sahte bir yüceltme ile 
öne sürülmektedir. 

Spor etkinlikleri artık bir ticaret konusudur. İnsan vücudunun 
geliştirilmesi ile ilgili bir etkinlik alanı olmaktan, spor yapan kişiyi birey 
olarak ilgilendiren bir çaba olmaktan çıkmıştır. Sporun özendirici 
motiflerinden biri olan masum ve amatörce yarışmalar artık kitlelerin 
parasını çekebilmek için kullanılan bir tuzak haline getirilmiştir. İki kişilik 
bir yarışma sporu olan boks, ardında ticari örgütlerin bulunduğu ve bu 
örgütlerin düzenlediği bir etkinliktir. Güreş, öyle. Günümüzde artık ticaret 
konusu olmayan bir spor dalı bırakılmamıştır. 

Son yıllarda, Türkiye gibi henüz kapitalizm yolunun ilk basamaklarında 
bulunan bir ülkede edebiyata sermaye çevrelerinin el atması dikkate değer 
bir olgudur. Çok değil, daha on yıl öncesinde edebiyat etkinlikleri amatör 
edebiyat dergilerinin çevresinde yürütülürken bu gün aynı etkinlikler yavaş 
yavaş sermaye çevrelerinin pençesine düşmektedir. Burada ilgi çekici bir 
nokta var: Sermaye çevreleri, el atmak istediği edebiyatın temel iletisi 
(mesajı) ile ilgilenmiyormuş gibi bir görüntü veriyor. Çünkü bu çevrelerin 
ilgi alanı yayınlanmasına aracı olduğu edebiyatın içeriğinden çok, onun 
para getirebilmesi keyfiyeti. 

Tıpkı sporda olduğu gibi: spor nasıl artık insan vücudunu geliştirmekten 
çıkartılmış, daha doğrusu insan vücudunun marifetleri nasıl bir ticaret 
konusu haline getirilmişse, edebiyat da içeriği ne olursa olsun, onun para 
getirip getirmeyeceği noktasından ilgi çekmeye başlamıştır. 

Son yıllarda duyulmaya başlanan, sporun ve edebiyatın kitlelere mal 
edilmesi yolundaki slogan, sözünü ettiğimiz sahtekârca yüceltmeyi ele 
vermektedir. Sporun ya da edebiyatın kitlelere mal edilmesi denirken, 
kitlelere spor sevgisi, edebiyat sevgisi aşılamak değildir amaç. Herkesin 
spor yapması ya da herkesin edebiyatı sevmesi kimsenin umurunda değil 
aslında. Ama bazılarının umurunda olan husus sadece çok kişinin 
(kitlelerin) bir spor ve edebiyat “seyircisi” olmasıdır. Bu gün belki spor 
seyircisi sözünü yadırgamadan kullanıyoruz, ama edebiyata gelince onun da 
seyircisi mi olurmuş diyenlerimiz çıkabilir. Ne var ki, günümüzün renkli, 
resimli edebiyat dergileri artık edebiyat seyircisi meydana getirme 


yolundadır. (Bir başka düzlemde ve anlamda da olsa burada fotoromanları 
hatırlamak yerinde olacak.) Evet, spor olsun, edebiyat olsun dokusu 
gevşetilerek okura (kitlelere) ulaştırılmaya çalışılırken bu etkinliklere merak 
duyacakların sayısını çoğaltmak için onların entelektüel olma heveslerine 
de hitap edilmektedir. 

Vaktiyle amatör edebiyat dergilerinde yazan yazarların ürünlerine ilgi 
duymamış olanlar, bugün aynı yazarların ürünlerini içeren edebiyat 
magazinlerini ceplerinde taşımakta, masalarının görünecek bir yerine 
bırakmaktadırlar. 

Bunu yadırgıyor olmam belki de tuhaf karşılanıyordur. Belki henüz 
edebiyatın amacından saptırıldığını iyice göremiyoruz. Ama sporda durum 
daha açıklıkla gözleniyor: saliselerle yarışan koşucular, şu ya da bu hareketi 
yaptığı için puan toplayan ya da kaybeden güreşçiler, milimetreler hesaba 
katılarak sıçrayan yüksek atlamacılar vesaire, vesaire. Bütün bunlar tabiata 
ve doğal olana uyum sağlamayı hedefleyen sporcular olarak görünmüyor 
bana. Hedef sadece elektronik aygıtlara uyum sağlamak biçimine 
dönüşmüştür. Kitlelerse, bu gösterilere ya seyirci, ya kumarbaz olarak 
iştirak ettirilmektedir. Tıpkı fotoromanların resimlerine baktırılarak bir 
şeyler okuduğu yanılgısına düşürülenler gibi. 


Ekim 1982 


Fabrikasyon İşi Fikir 


“Fikir üretimi” deyimi yazarlar için aslında yeteri kadar aşağılayıcı bir 
deyim olmakla birlikte günümüzün yazarlarının bu sözleri rahatça 
kullanabilmesi şaşılacak bir şey değildir. Fikir üretmek demek, aslında 
piyasaya alınıp satılabilecek bir mal, bir meta sunmak demektir. Fikir 
üretme deyimini tam da bu anlamda kullanan günümüz yazarlarından 
bazıları, bu anlamdan çıkabilecek aşağılamaya da müstahak sayılmalıdırlar. 

Türkçede eskiden “imâl-i fikir” denilen kavramın karşılığı bu gün 
kullanılan fikir üretimi deyimi değildir. “İmâl-i fikir” bir şey üzerinde 
düşünmek, fikir geliştirmek anlamına gelirken, fikir üretimi, ya da fikir 
istihsali, sanayi devrimiyle oluşan üretim teknikleri çerçevesinde öteki her 
çeşit mal gibi seri, mekanik bir süreçle piyasaya sıradan bir mal çıkartmak 
anlamını taşıyor. 

Geçtiğimiz yıllarda bir yazar günlük bir gazetede anılarını yazarken, 
aslında benimsemediği bir takım fikirleri yazılarıyla nasıl savunduğunu 
açıklarken kendisini bir aşçıya benzetmiş ve: “Ben bamyayı sevmiyorum 
diye onu pişirmekten kaçınabilir miyim?” diyebilmiştir. 

Günümüzün gazetelerine yazı yazanların belki de çoğu bu sözlerin 
çerçevesine oturtulabilecek kimselerden oluşmaktadır. Artık yazara, belli 
fikirleri olan, o fikirlerin savunuculuğunu üstlenmiş kimseler olarak 
bakılmamaktadır. Onlar da seri üretim çarkında yerlerini almış, biri olmazsa 
ötekiyle ikâme edilebilir bir teknisyen olarak algılanmaktadır. 

Durumun bu yönde gelişmiş olmasında birey olarak yazarı elbette 
suçlamak akla gelmez. Günün toplumsal, ekonomik şartları, kitle iletişim 
araçlarının ulaştığı boyutlar, yazıyı da ister istemez seri üretim sürecine 
sokacak ve bu işin “teknisyenleri” de yetişecekti. 

Bu gün, temel fikirlerini benimsemediği bir gazetede yazı yazanların 
varlığı olağan karşılanmakta; ne o gazetenin sahibi o yazarı istihdam 
etmekte bir sakınca görmekte, ne o yazar o gazeteye yazmakta sakınca 
görmektedir. 

Günümüzde reklâm örgütlerinin istihdam ettiği “metin yazarlığı” diye 
bir meslek türemiştir. Bu yazarlardan belki de önemli bir bölüğü, tüketim 
ekonomisine karşı olmakla birlikte, bir malın daha çok ve daha çabuk 
tüketilebilmesi için beyin yıkama (daha hafifçe bir deyimle yönlendirme) 


işini üstlenmişler, akşam sabah bu konularda “imâl-i fikr” eder 
olmuşlardır... 

Her şeyin sıradanlaştığı, harcıâlem hale getirildiği bir dönemde, fikrin 
bu akıbetten kurtulmasını beklemek elbet abestir. Kitlelere götürülen her 
şey gibi fikir de sıradan, harcıâlem bir mâmuldür. Fikir âlemi artık münferit 
dehâların değil, orta çaptaki yeteneklerin denetimi altındadır. 

Bu yeni tür yazar için, fikri, sıradan bir üretim mahsulü olarak görmek 
yadırganmamalı. Öyle olduğu için de bu tür yazarlar, rahatlıkla fikir 
üretiminden bahsedebilmektedirler. 

Yukarıdaki genellemelerin dışında kalan —bir ölçüde de olsa dışında 
kalabilen- yayın organları, her şeye rağmen dünyanın her yerinde hâlâ 
fikirlerin canlı kalmasını sağlayan, fikre mekanik bir üretim süreci olarak 
yaklaşmayan, küçük ya da orta büyüklükteki dergiler, gazetelerdir. Fikir 
mücadeleleri, gene her şeye rağmen bu dergilerce, gazetelerce 
sürdürülebilmektedir. Fakat fikrin mekanik bir üretim olarak algılanması 
onların sınırını aşmakta, sosyo-ekonomik yapının sonucu olarak karşımıza 
çıkmaktadır. 


Kasım 1981 


Yazarlık Zanaat 


Yazı yazanlara bu işi niçin yaptığı sorusunun yöneltilmesi gerçekte 
modern zamanların bir icadı olmalı. Eskiden (diyelim 19.yy. öncesi 
zamanlarda) ne yazı yazanlar kendilerine böyle bir soru sormuşlar, ne 
başkalarının aklına onlara böyle bir soru yöneltmek gelmişti. Nasıl 
demirciye, kömürcüye, doğramacıya niçin bu işi yaptığını sormak kimsenin 
aklına gelmemiş idiyse, yazı yazan adama da kimse niçin yazıyorsun diye 
sormamıştı. Çünkü bir insana niçin yazıyorsun sorusunu sormakla ona niçin 
düşünüyorsun diye sormak arasında fazla bir farkın olmadığı kabul ediliyor 
olmalıydı. Bunun sebebi de “eskiden” yazı yazanların hem sayıca az 
olmasından, hem onların yaptığı işin sadece onlar tarafından 
yapılabileceğinin onaylanmış olmasından kaynaklanmalı. 

“Niçin yazıyorsun?” sorusunu ilk kimin kime sorduğu meraka değer. 
Ama bunun yakın zamanlara özgü bir soru olduğunu tahmin edebiliriz. Yani 
yazarlığın bir düşünür işi olmaktan çıkıp bir zanaatın icrası niteliğine 
dönüştüğü zamanlara özgü... Bu soruya ilk muhatap olan kimse, muhakkak 
ki yaptığı işi yüceltmek sadedinde üç beş cümle söylemiştir: Düşüncelerinin 
herkesçe benimsenmesiyle daha mutlu bir dünya kurulacağına inanması, 
aynı doğruları paylaşan insanlarla huzur içinde yaşanabileceği ya da 
açıklamakta güçlük çekiyor olsa da içinden gelen bir buyruğun kendisini 
yazmaya Zorladığı ve varoluşunu ancak yazarak hissettiği vb. kabilinden 
cümleler söylenmiştir. Nitekim bu ve benzeri cümleler günümüzde de 
hemen herkesçe tekrarlanmaktadır. En azından bir görev duygusuyla bu işi 
yaptığını söylemeyen, “işi” böyle kabullenerek yola çıktığını duyurmayan 
birileri var mı, bilemiyorum. Bu tür açıklamalarda alttan alta bir 
böbürlenme havası, tevazu kisvesine bürünmüş bir caka görmemek 
mümkün mü? Bu tür açıklamalarda öne çıkan, yazma işini yüceltme pozu, 
bu soruya ilk cevap veren adamın bastığı havanın sonraları aynı “mesleği” 
icra edenlerce bir gelenek halinde sürdürülmüş olmasından ileri gelse gerek. 

Konuyu bu yönden alıp yaptığı işi yüceltmeye çalışanları kınamak 
kuşkusuz aklıma gelmez. Ancak burada bir noktaya parmak basmak 
isterim: Konunun bu açıdan ele alınması meselenin hep kişisel ve bireysel 
açıdan görülmesine yol açmıştır. Bu açı yazma işinin nadirattan olduğu 
dönemlerde belki geçerliydi. Esasen kişisel bir tahmin olarak ileri 


sürdüğümüz gibi, o zaman kimse kimseye niçin yazıyorsun diye 
sormuyordu da. 

Ama günümüzde yazarlık (Türkiye'de henüz genel geçer bir kabul 
görmüş olmamakla birlikte) bir “zanaat” olarak icra edilmektedir. Mesela 
son elli ya da yüz yıl içinde kitaplar üzerinde imzası görülen kişilerin, 
gelmiş geçmiş bütün dönemlerin toplamından daha fazla olduğu rahatlıkla 
ileri sürülebilir sanıyorum. 

Günümüzdeki insanların eski insanlardan daha çok “düşünür” ya da 
daha yetenekli olduğu ileri sürülemeyeceğine, fakat yazı yazan kimselerin 
göze batacak kadar meydanda oluşu da bir gerçek olduğuna göre, bu yeni 
durum bir soru konusu yapılmalıdır. Bu farklılığın açıklanması gerekiyor. 

Yazı denilen olay bu gün kitlesel üretimde yerini almış “uzmanlaşmış 
zanaatkârlar”ca üretilen bir “iş” haline gelmiştir. Yazar denilen kimselerin 
sendikalar, meslek dernekleri, kooperatifler çevresinde toplanmaları da 
bunun kanıtıdır. Bu durum “basın sanayiin”de çalışan yazarlar açısından 
daha açık seçik görülebilecek niteliktedir. Yazı artık, ortaklaşa bir üretimde, 
ürünün elde edilmesi için kullanılan çeşitli faktörlerden sadece birisidir. 
İkâmesi açısından oldukça esneklik gösteren bir faktördür. Duruma bir 
gazete açısından baktığımızda, herhangi bir yazarın yokluğu ânında onun 
yapacağı işin bir başkasına da yaptırılabileceği keyfiyeti, yazı yazmanın 
eskiden olduğu gibi sadece belirli kimselere özgü bir iş olmaktan çıkıp 
sıradanlaştığını kabullenmeye yetecektir. 


Kasım 1982 


Yazar Düşünüre Karşı 


Günümüzde yazarlığın bir zanaat, bir meslek olarak icra edildiği yazarın 
yaptığı “iş”in karşılığında para almasıyla da bellidir. 

Yazarlık günümüzdeki anlamını kazanıncaya kadar yazarın yaptığı işin 
karşılığında para talep etmesi ve alması Doğuda ve Batıda, dünyanın her 
yerinde kınanan bir olay olmuştur. 

Bunun sebebi düşünceye (tefekküre) verilen değerle açıklanabilir. Bu 
aynı zamanda yazara (şimdi kullandığımız anlamıyla “yazar”a değil, 
mütefekkire) duyulan saygının da işaretidir. Öncelikle düşüncenin hiçbir 
maddi değerle ölçülemeyeceğine inanıldığını göstermektedir; sonra da 
düşüncesinin karşılığında bir düşünüre bedel ödemenin ona saygısızlık 
olacağı, çünkü bu suretle onun düşüncelerinin hasbi değil, fakat satın 
alınabilecek bir meta olarak görme edepsizliğine odüşülebileceği 
hususundaki inceliktir. 

Bildiğimiz kadarıyla tarihte para karşılığı ders veren, yani 
düşündüklerini, bildiklerini başkalarına öğreten ilk insanlar sofistlerdir. 
Plâton ile Aristoteles'in sofistlerde yerdikleri başlıca bir nokta da bunların 
para karşılığı ders vermesidir. O zamana kadar felsefe dar aristokrat 
çevrelerde yapıldığı için görülmemiş bir şey sayılmıştır bu. Böyle bir şey 
Plâton'a göre çıkar gözetmeyecek bir araştırma olması gereken felsefenin, 
bilimin onuruna aykırıdır. 9! 

Bu örneği, tefekkürün para ile satın alınamayacağı, yani onun meta 
yerine konulamayacağı hususundaki incelikli anlayışın sadece İslâmi 
uygulamada değil, dünyanın her yerinde genel kabul görmüş bir anlayış 
olduğunu göstermek için andık. Düşünürlerin ve her türlü sanatçıların kafa 
ürünlerinin hasbi bir çabanın eseri olduğunu, onun hiçbir bedel karşılığında 
satın alınamayacağını gösterme sadedinde zamanın varlıklıları onları 
himaye etmişlerdir. Himaye keyfiyeti 19. yüzyıla gelinceye, yani 
düşüncenin meta haline dönüşümüne kadar hem Doğuda, hem Batıda bir 
sosyal kurum olarak benimsenmiştir. Gerçi bugünkü materyalistik kafa 
yapımızla bu olayı da bedel ödemenin bir tür muvazaalı yolu diye mütalâa 
edebilenlerimiz bulunabilir. Fakat himaye keyfiyetinin mahiyeti itibariyle 
farklı bir şey olduğunu kavrayabilmek için olayın şimdiki kafa yapımızla 
değil, o günün isterlerine göre değerlendirilmesi gerektiğini belirtelim. 


Telif ücreti kavramı oldukça yenidir. Bir kaynakta, o da tamamen 
sembolik bir değerde olmak üzere, bunun tarihinin 1755 olarak 
gösterilebileceği belirtiliyor. Bu tarihte Samuel Johnson adındaki bir sözlük 
yazarı Lord Chesterfield adındaki hamisinin himaye talebini reddetmiş ve 
kalemiyle yaşamayı başarmıştı.(21İFakat bu olay yazarın da belirttiği gibi 
daha uzun bir süre sadece sembolik bir anlam ifade etmiş ve münferit bir 
olay olarak kalmıştır. 

“Edebi mülkiyet”ten ticari fayda sağlanması sanayi devrimiyle ortaya 
çıkmıştır. Sanayi devrimi her şeyi metalaştırırken fikri de meta haline, bir 
ticaret konusu haline getirmiştir. 

Bu gün kafamızda canlandırdığımız anlamdaki düşünürler hâlâ sözü 
edilebilecek geçim sıkıntıları içindedirler. Bunlar kafa ürünlerini ortaya 
koyabilmek için çaba harcarlarken, bir yandan da günlük maişetlerini 
sağlama yolunda ikinci bir iş tutma zorunluluğuyla karşı karşıya 
bulunmaktadırlar. Çünkü artık kurumsal nitelikli himaye keyfiyeti ortadan 
kalkmıştır. Yazısının karşılığında para alanlarsa, esasen yaptıkları işe meta 
üretimi gözüyle bakan “fikir üreticileri”dir. Günümüzün harcıâlem yazarı 
ile kelimenin gerçek anlamındaki düşünür arasında bağıntı yoktur. Halen 
sıkıntı içinde olanlar gene düşünürlerdir, yazarlar değil. Günümüzde yazar, 
düşünüre karşıdır. 


Kasım 1982 


Çocuk Edebiyatı 


Çocuk edebiyatı derken genellikle çocukları avutmak, uyutmak, ukalâca 
dersler vermek için uydurulmuş bir edebiyatı düşünüyor çoğumuz. 

Ben çocuk edebiyatının kesin sınırının ne olduğunu bilemiyorum. Ama 
genellikle anlaşılan şeye de, bu şey müphem bir şey de olsa, katılamıyorum. 

Bu gün çocuk edebiyatı diye üzerinde konuşulan şeyin kaynağı şu iki 
düşünceden biri veya her ikisi birden olabilir: 

1. Çocukların kavrayış seviyesine uygun, onların anlayabileceği ve 
yararlanabileceği bir edebiyat meydana getirme kaygısı. 

2. Büyüklerin okuduğu kitaplarda çocuklar için bazı sakıncaların 
bulunabileceği düşüncesi. 

Çocukların ayrı bir dünyasının olduğunu inkâr edecek değiliz. Ne var 
ki, hiç bir çocuğun, çocuk yerine konulmaktan hoşlanmadığını da kabul 
etmek zorundayız. Eğer bir çocuk, sizin karşınızda çocuk olduğunu kabul 
ediyor, kendisine çocuk muamelesi yapmanıza göz yumuyorsa, inanın, bu, 
sizin davranışınıza duyduğu saygıdan ileri geliyor; yoksa gösterdiği 
saygıyla sizin fikrinize katıldığını göstermiş olmuyor. 

Daha ilkokula gittiğim günlerden beri, bir kitabın üzerinde “çocuk 
kitabı” diye bir kuşak gördüğümde, bu işin içinde çocukları kandırmak için 
kurulmuş bir tuzak olduğu düşüncesiyle öyle kitaplardan kaçınmışımdır. 
Bizim çocukluğumuzda “comics” denilen resimli romanlar Türkiye'de yeni 
yeni yayınlanmaya başlıyordu. Bunların çoğu —belki de hepsi- sırf çocuklar 
için hazırlanmıştı. Bunu bildiğim için, o tür yayınlara hep uzak kalmışımdır. 
Ama “kovboy” filmlerine çok gittim. Çünkü onlar yalnız çocuklar için 
değildi. 

Bizim için, büyüklerimiz kitap seçmezdi. Durumu, bizi yöneltmek için 
bilinçle takınılmış bir tavır diye nitelemek istemiyorum. Daha çok bir tür 
ilgisizlik söz konusuydu. Ama bunun bizim için bir şans olduğunu bu gün 
daha rahat söyleyebilirim. Bu yüzden, okuyacağımız kitabı hep kendi 
isteğimize göre seçmek zorunda kaldık. Gerçi seçtiklerimizin çoğu asıl 
anlamıyla çocuk edebiyatı denilen tür içine sokulamazdı. Ama bizi 
cezbeden de söz konusu kitapların asıl bu yanıydı, yani “çocuklar için” 
olmamasıydı. Burada, bu kitaplar arasında fark yoktur, demek istemiyorum. 
Fakat “çocuk edebiyatı” derken, çocuklara illâ çocukça şeyler sunmak 
isteyen bir anlayışın sakatlığını vurgulamak istiyorum. 


Eğer “çocuk edebiyatı” çocukların okumasında sakınca görülen bazı 
kitapların, çocuklar tarafından okunmasını önlemek için geliştiriliyorsa, biz 
diyoruz ki, çocukların okumasında sakınca görülen kitaplar, seyretmesinde 
sakınca bulunan filmler, aynı ölçüde büyükler için de sakıncalıdır. Çocuğun 
hoşlanmadığı bir kitabı ona zorla okutamazsınız. Okumak istediğini ise, o, 
ne yapıp yapıp okur, okumamış gibi bize numara çekse de. Aptal değil 
onlar. 


Haziran 1979 


Çocuk Yayınları 


Bizim çocukluğumuzda Türkiye'de bilinçli bir çocuk yayını yoktu. 
Bizim çocuk yayını diye okuduğumuz kitaplar aynı zamanda büyüklerin de 
ilgisini çeken, şimdilerde “halk kitapları” dediğimiz türden yayınlardı. Hz. 
Alinin Cenkleri başta olmak üzere, Kerem ile Aslı, Tahir ile Zühre, A.Z. 
Kozanoğlu'nun, EF. Tülbentçi'nin, E.M. Karakurt'un, Kerime Nadir'in 
kitapları hep bu türün ömnekleriydi. Bunlara gerçek anlamıyla “çocuk 
yayını” bile diyemeyiz. Buna rağmen saydığım isimler, bir kısım büyüklerle 
bir kısım çocukların ortak buluşma alanı olarak kabul edilebilir sanıyorum. 
Bunlara bir de Batı dillerinden çevrilen bazı eserleri katmamız mümkündür. 
Mişel Zevako'nun kitaplarından başlayarak Pol ve Virjini, Ekmekçi Kadın, 
daha üst düzeyde ve aslında bu tür kitaplarla kıyaslanamayacak boyutları 
olan Guliver'in Yolculukları vb. eserler de çocukların dünyasında yer alan 
kitaplar arasındaydı. 

Resimli romanlar yayın dünyamıza yeni yeni giriyordu. Pekos Bil, 
Teksas, Tommiks, Red Kit o günlerin en çok okunan kitapları arasındaydı. 
Ben resimli romanları ciddiye alamadığımdan olacak, bu tür yayınları bir 
türlü izleyememişimdir. Ben daha çok metin okumaya heves ettiğimden, az 
önce sözü geçen türden kitapları okurdum. Çocuk kitapları adıyla piyasaya 
sürülen kitaplara, özellikle resimli olanlarına, o zamanlar bile hep kuşkuyla, 
çocuklar için hazırlanmış çocukça tuzaklar diye bakma eğilimini 
taşımışımdır. Bunda büsbütün yanılmış olabileceğimi şimdi bile düşünmek 
istemiyorum. 

Bu yüzdendir ki, büyüklerin aldatılmayacağı ve onlara kül 
yutturulamayacağı varsayımından hareketle, sürekli olarak büyüklerin de 
okuyabileceği eserleri seçmeye çalıştım. Guliver'in Seyahatlerini bile ancak 
bu kitabın aslında büyükler için yazıldığı yolundaki bilgiyi edindikten sonra 
okumaya tenezzül ettim. 

Bütün bunları niçin anlatıyorum? Kendi çocukluk dönemimle ilgili 
bilgilerim ve hatıralarım bu gün bile tazeliğiyle devam ediyor. O zamanlara 
ait muhakeme tarzımı hatırlıyorum. Bu bakımdan çocukların sanıldığı kadar 
bön, daha doğrusu “çocuk” diye kabul edilmelerindeki o tepeden bakan 
tavrın ne kadar yanlış olduğunu, böyle bir kabulün çocuklar nezdindeki 
etkilerini, büyüklere karşı nasıl bir güvensizlik duygusu yarattığını 
biliyorum. Çocuklar, büyüklerin yanında çocuksu pozlara bürünüyorsa 


inanıyorum ki bunu bilinçle ve sırf büyükler onları öyle görmek istediği için 
öyle yapıyorlar. Nitekim çocukların kendi aralarındaki davranışları ve 
ilişkileri hiç de büyüklerin yanında göründükleri gibi değildir. 

Her şeye rağmen çocuk çocuktur. Çocuk kendisinin çocuk olduğunu 
bilir ve kabul eder. Onun kabul etmediği kendisine “çocuk gibi” 
davranılmasıdır. Yani çocuk ciddiye alınmak ister, kendisine ciddi muamele 
edilmesini ister. Çocuk yayınlarında başlıca hareket noktalarından biri bu 
husus olmalıdır, diye düşünüyorum. Bu yayınlar, çocuğu ciddiye aldığını 
ona ispat edebilmelidir. 


Mayıs 1983 


Üslüp 


Üslüp denilince genel olarak bir yazarın, sanatçının ortaya koyduğu 
eserin anlatım biçimi akla gelir. Fakat üslüp sırf anlatım biçimiyle izah 
edilmemeli. İnsanların hayatı farklı perspektiflerden ele almaları bir yönden 
de onların üslüplarıyla ilgilidir. Aynı manzaranın resmini yapan iki ressamın 
bize verdikleri “peyzaj”lar üzerimizde farklı etkiler, farklı izlenimler 
uyandırır. Veya aynı olayı hikâye eden iki hikâyecinin anlattıkları, 
üzerimizde keza farklı etkiler doğurur. Çünkü onların gördükleri 
manzaradan, hikâyesini ettikleri olaylardan etkilenme biçimleri farklıdır. 
Nitekim aynı tabloyu seyreden veya aynı hikâyeyi okuyan çeşitli kimseler 
de aynı izlenimi değil, fakat farklı izlenimleri alırlar. Durum, bir yerde 
kişinin mensup bulunduğu kültürel ortamla ilgiliyse, bir yerde onun bilgi 
düzeyiyle ilgilidir. Öte yandan, asıl önemlisi, üslübun kişinin “ruhunu” 
yansıtması gerçeğidir. 

Kimsenin üslübu bir başkasınınkine benzemez. Bir bakıma parmak izi 
gibi bir şeydir üslüp. Kimi yazarlar, anlatımlarına (üslüplarına) özen 
gösterir. Bir yazıyı üç kere, beş kere, on kere yazdığını söyleyenlere 
rastlamışımdır. Büyük romancılar arasında Flaubert'in, Tolstoy'un birer 
üslüp meraklısı oldukları biliniyor. Tolstoy'un o yüzlerce sayfalık Harp ve 
Sulh'u tam yedi kez baştan sona yeniden kaleme aldığı söylenir, münferit 
pasajlar üzerinde yaptığı sayısız eskizlerse bu hesaba dâhil değil. Bu elbet 
bir yaradılış ve titizlik meselesidir. Hastalık değilse elbet. Bazı temizlik 
manyakları vardır; elini bir kez yıkar, olmadı; bir kez daha yıkar, gene 
olmadı.. ilânihaye devam eder elini yıkamaya. Bir tür hastalıktır bu; Lady 
Macbeth'in kanlı ellerini yıkaya yıkaya bir türlü arındıramaması gibi. 
Temizlenmeyen onun kirli elleri değil, bizatihi ruhudur çünkü. Gerçi 
Tolstoy'un böyle bir hastalıkla malul olduğunu söylemek istemiyorum. 
Üslübuna titizlik gösteren her yazar için de söylenemez böyle bir şey. Fakat 
“üslüp manyağı” denilen tiplerin varlığı da bilinmektedir. 

Ben kendi payıma bir yazıyı iki kere baştan sona yazmaya Zor 
tahammül ederim. Bu elbet çala kalem yazarım demek değildir. Belki 
yazmadan önce ne yazacağımı baştan düşündüğüm, sonra da her cümleyi 
ayrı ayrı düşünerek yazdığım anlamına gelebilir. 

Kaleminden kan damladığı söylenen yazarlar vardır. Biz hiç bir zaman 
kalemimizden kan damlatmağa özenmedik. Özensek yapabilir miydik, o da 


başka. Çünkü üslüp, değindiğim gibi, eğer söz konusu olan faraza yazı ise, 
yazarın ruhunun yansımasıdır yazıya. Buysa özentiyle, özenmekle olacak 
şey değil. Zorlayarak değil, kendiliğinden olan bir şey bu. Bir üslüp 
meselesi kısaca. Hem genel olarak anlatım bakımından, hem de bir konuya 
yaklaşma, onu ele alma bakımından. 


Mayıs 1981 


Dostoyevski?nin İlhamı 


Albert Camus, bir denemesinde, sahici bir yazarın söylemek istediği bir 
şey varsa ne yapıp edip onu söylemenin bir yolunu bulacağını belirtiyordu. 

Yani yazar için, yazması gereken bir şey varsa onu yazmaktan 
kaçınacağı bir mazeretin olamayacağını söylemek istiyordu. Gerçekten de 
biliyoruz, gelmiş geçmiş nice yazarlar, o sırada içinde yaşadıkları bazı 
güncel gerekçeleri bahane ederek yazması gereken şeyleri yazmaktan 
kaçınmışlardır. Kimi evlâdüiyal mazeretinin, kimi siyasal gerekçelerin 
arkasına sığınarak kendilerine bahaneler icat etmişlerdir. 

Andr€ Gide: “Sanat baskıdan doğar” diyordu. Sanatı uçurtmaya 
benzetiyor, baskıyı da uçurtmanın ipine. Uçurtmanın uçabilmesi için ip 
gerekli, hatta zorunludur, diyor, ip koparsa uçurtma uçmaz, düşer diye 
bağlıyordu. 

Bunlar, yazarları yüreklendirici, onları söylemek istedikleri hususlar 
hakkında bezginliğe düşmekten koruyucu, dahası yazar kısmını 
araştırmaya, incelemeye yöneltici düşüncelerdir. Batı kültürü içinde, bu 
düşüncelerden yararlanan, daha doğrusu bu düşünceleri söylemeden de 
uygulayan yazarlar var. 

Dostoyevski, bunlardan biridir. Çarlık döneminde, gizli bir örgütün 
toplantısına katıldığı için idama mahküm edilmiş, sonra hayatı bağışlanarak 
bilmem kaç yıl kürek cezasına çarptırılmıştı. Sibirya sürgünündeyken 
ülkesinin gerçek yüzünü, ülkesinin insanlarını yakından tanıma imkânını 
bulan yazar, cezasını çekip bitirdikten sonra, büyük romanlarını yazmaya 
koyulmuştu. Vaktiyle belki sadece bir makale çerçevesinde söylenebilecek 
konuları, o, büyük romanlarının teması haline getirmeyi başarmıştı. Gerçi 
romanları da sansürün kontrolünden geçmiyor değildi, fakat onlar ne de 
olsa romandılar. Belki de bu yüzden, Çar'ın sansürcüleri bu eserlere biraz 
daha müsamahakâr bakıyorlardı. Gerçekteyse bu romanlar, o dönem 
Rusyasının ıcığını cıcığını çıkartıyor, bir makalenin ya da bir sosyal 
araştırma eserinin yapabileceğinden çok daha yoğun etkiler sağlıyordu. 

Ancak Dostoyevski'nin yapabildiğini yapabilmek için, onunki kadar 
nüfuzlu bakışa sahip olmak gerekir. Söylendiğine göre, o, Suç ve Ceza 
romanının konusunu basit bir gazete haberinden ilham almıştı. Her gün 
hepimiz, gazetelerde buna benzer nice haberlere rastlıyor, belki de adi 
zabıta vakalarından sayarak okuma gereğini bile duymuyoruz; okusak bile, 


o vakanın arkasında yatan, toplumumuza ve insanımıza ait gerçekleri 
görebildiğimiz söylenebilir mi? Dostoyevski?'ye ilham veren zabıta vakası 
şuymuş: Bir üniversite öğrencisi tefeci bir kadını öldürmüş, sonra yakalanıp 
tutuklanmış. Suç ve Ceza romanı, bu kadar basit bir vakadan 
kaynaklanmıştır. Ancak o romanda, Dostoyevski, suça ve cezaya âit, 
sonradan kriminologların araştırmalarına konu olan pek çok kuramı dile 
getirmiş, romanın kahramanı Raskolnikof'un kişiliğinde belli bir cani tipini 
sergilemiş, Freud'dan önce bilinçaltını kurcalamaya başlamış, dahası 
eserleriyle Freud'dan, kriminolog Ferri'ye, filozof Bergson'a, yirminci 
yüzyılın belli başlı bütün yazarlarına ilham vermiş, kaynaklık etmiştir. 

Bu arada söyleyeceklerinin tümünü romanları aracılığıyla söylemiştir. 
Gerçi bir şeyler söylemek için illâ gadre uğramak gerekmezse de nice 
kahırlardan nice lütufların doğabildiği de gerçektir. 


Nisan 1981 


Tercüme Faaliyeti 


Ülkemizde, bir fikrin doğruluğunu kanıtlamak için Batılı bir yazara 
atıfta bulunmak geçerliliğini daha uzun yıllar koruyacağa benzer. 

Bir görüşün nereden alındığına kaynak göstermek öncelikle fikir 
namusu ile ilgili bir meseledir. Bu, Müslümanların yabancısı olmadığı bir 
konudur. Özellikle Hadis ravileri bu hususta hassasiyet göstermişlerdir. 
Hadisi rivayet eden kimse onu zincirleme olarak Resulullah'a kadar 
dayandırmak zorundadır. Arada bir kesinti varsa, hatta ravilerden biri 
hakkında şüphe izhar ediliyorsa, o Hadis-i Şerif rivayetine itibar edilmez. 
Hadis usulünün genel bir kuralıdır bu. Başka bir söyleyişle, Hadis ravileri 
kaynak göstermek zorundadır. Kaynak gösterilmediği takdirde ya da 
kaynaklarda tereddüt olduğu zaman rivayetin inanılırlığı da kaybolur. 

Tekrar sözümüzün başına dönersek, kaynak göstermek yani bir fikrin, 
bir görüşün nereden alındığını belirtmek aynı zamanda fikir namusu ile de 
ilgilidir. Kaynak göstermek, sadece insanın ileri sürdüğü görüşlerin 
başkaları tarafından da benimsendiğini göstermek, dolayısıyla kendi fikrine 
kanıt aramak kaygısından doğmaz; aynı zamanda müellifin telif hakkına 
duyulan saygının ifadesi olarak da kullanılır. 

Ne var ki, bizde Batılılara özenmeye başladığımız tarihlerden bu yana 
Batılı bir müellifi kaynak olarak göstermek genellikle “yerli yazarın” kendi 
fikrini bir Batılı uzmana onaylatma sadedinde kullanılmaktadır. Son 40 
yıldan beri Batı ülkelerinden yapılan tercümelerde aynı anlayış hâkimdir. 

Bu tercümelerle Batıyı “tanımak”tan çok onu benimseme, özümleme 
kaygısı öne çıkmaktadır. Özellikle son on yıl içinde Türkçe, şimdiye kadar 
tarihinin hiçbir döneminde geçirmediği bir tercüme faaliyetini denedi. Bu 
faaliyetin özünde, bizim dışımızda neler olup bitiyor, ondan haberdar olma 
kaygısı değil, fakat dışarda olup biten, gelişmekte olan fikir cereyanlarını 
kendi hayatımıza geçirebilme hevesi yatıyor. 

Attila İlhan, kendisiyle yapılan bir konuşmada bu durumu şöyle dile 
getiriyor: “Fransa'da ya da İngiltere'deki eski Sömürgeler Bakanlıkları, 
ekonomisini ve kültürünü denetledikleri ülkeler için çeviri dergisi çıkaracak 
olsalar, başka türlü mü çıkarırlardı? oYazko Çeviri'nin İnönü 
Cumhuriyeti'nde çıkan Tercüme dergisinden farkını bana kim anlatacak?” 
(Yazko Çeviri, sayı: 10, s. 108). Aynı konuşmanın şimdi alıntıladığımız 
cümlelerinin hemen önünde de şu soru cümleleri yer alıyor: “Yazko Çeviri 


benim şiirlerimi şu ya da bu batılı dile çevirecek, barış ya da gösterge bilim 
yazılarıyla uğraşacak yerde, eski harflerde kalmış, bu yüzden de genç 
nesillerin asla ulaşamayacağı nice Türk eserini yeni harflerle yayınlasa daha 
yararlı bir iş yapmış olur. Bu Türk yazarları, Perulu ya da Paraguaylı 
yazarlar kadar dahi ilgimizi çekmemeli midir? Hem siz bu dergide, doğu 
İslâm edebiyatından, dişe dokunur kaç çeviri okudunuz Allah aşkına?” 

Bu cümleleri elbette belli bir derginin itham edilmesi anlamına 
çekmiyoruz, münhasıran bu anlamda anlamıyoruz. 

Fikir ve sanat dergiciliğimiz, büyük kesimi itibariyle uzun yıllardan beri 
Batı fikriyatının ülkemize aktarılmasıyla meşgul olmuşlardır. Hâlâ da aynı 
işi sürdürüyorlar. Gazetelerimiz ise, dış haberlerinde, belli başlı birkaç dış 
haber ajansının verdiği haberlerle bağımlıdır. Komşumuz olan Arap 
ülkelerinden bile henüz dolaysız biçimde haber alabilme imkânlarından 
mahrum haldeyiz. 


Ocak 1983 


Yazı bir Mahremiyettir 


Herkese açık açık teşhir edilebilen yazı, nasıl olur da mahrem sayılabilir 
diye düşünenler çıkabilir. Oysa bizi ilgilendiren husus, bir yazının teşhir 
edilmeye başlanmasından önceki, yani yazılırkenki durumudur. Kaldı ki, 
kendi payıma kimi zaman bir yazımın benim yanımda okunmasından bile 
sıkılırım. Ama sözünü etmek istediğim durum bu değil. Bir yazı, henüz 
kalemle kâğıt arasında dururken yazarının mahremiyet alanı içinde yer 
aldığını anlatmak istiyorum. Yazar, düşüncelerinin tümünü geçirmemektedir 
kâğıda, bir takım zihni sansürler uygulamaktadır; henüz “her şey” 
vazgeçilebilir olanın alanı içindedir. Zihninde veya kâğıt üzerinde binbir 
düzeltme yapmaktadır. Sonunda ancak teşhir edebileceği düşüncelerini 
geçirmektedir kâğıda. 

İşte bu esnada her şey yalnızca yazarın mahremiyetindedir. Bu sürecin 
çalışmaya başladığı andan itibaren yazar çalışmasına başkalarının tanık 
olmasını istemez. Durum belki de yalnızca bana ait, çok özel, çok kişisel bir 
çalışma tarzını ifade etmektedir. Ama gene de, ne dediğimi anlatabilmem 
için, yanında sekreter çalıştıran yazarların durumunun beni çok şaşırttığını 
belirteyim. Resmi yazışmalar değil sözkonusu olan, orada dikte ettirenin 
kendini teşhir etmesi gibi bir durum göremiyorum. Fakat bir şair şiirini 
nasıl dikte ettirebilir? Bir romancı bu işi nasıl yapabilir? Anlamadığım 
nokta bu benim. Bu, insanın başkaları önünde ruhen soyunması gibi geliyor 
bana. 

Olayı büyüttüğüm söylenebilir mi? Sanmıyorum. Çünkü sadece kişisel 
bir durumu ortaya koymak istiyorum. Bir mahremiyete başkasının ortak 
edilebilmesinin benim için akıl erdirilmesinin son derece güç bir şey 
olduğunu belirtmek isteğindeyim. 

“İbda ânları”na sekreterlerini ortak edenlerin sayısı belki benim 
tahminimden de çoktur. Ama gene de burada, insan (sekreter) eşya yerine 
konulmadıkça bu işin kolay kolay başarılamayacağı kanısındayım. Sekreter, 
aslında ibda ânının canlı bir tanığı olarak değil de, bir kalem, bir yazı 
makinesi gibi alınmaktadır. Sekreterine şiirini yazdıran bir şairi, romanını 
yazdıran bir romancıyı hiç görmediğim için bilmiyorum, ama merak 
ediyorum: çok nadir durumlarda bile olsa acaba sekreterlerinin fikirlerine 
müracaat ediyorlar mı? Sekreterin, dikte esnasında bazı mekanik ve teknik 
düzeltme uyarıları dışında, onun fikrini almaya değer buluyorlar mı? Yoksa 


sekreter bütünüyle bir yazı makinesi gibi susan ve itaat eden bir alet, bir 
eşya gibi mi? Belki de hiç tecrübem olmadığı için bu iş bana başarılması 
son kerte güç, hatta farklı bir karakter yapısını gerektiren bir olay gibi 
görünüyor. Sahne oyuncularına, derslerinin daha başlarında rollerini icra 
ederken karşılarında hiç seyirci yokmuş gibi farz etmelerini öğrettiklerini 
işitmiştim. Gerçekten de profesyonel oyuncular, oyun esnasında, sahne 
dışında olup bitenlere hiç bir tepki göstermezler. Bir eğitim, bir alışma 
meselesi bu. Ama acemi bir oyuncunun, seyircilere doğru nasıl kulak 
kabarttığı gözden kaçmaz. Hele bir oyuncunun gülmemesi gereken yerde 
seyircisiyle birlikte gülmesi affedilir hatalardan değildir. Çünkü oyuncudan, 
oynadığı oyuna seyirci gibi katılması değil, sadece rolünü icra etmesi 
beklenir. Yoksa diyorum, sekreter çalıştıran, yazılarını, şiirlerini ona dikte 
eden yazarlar da, kendilerini sekreterlerinin karşısında “rollerini icra eden” 
aktörler gibi mi farz ediyorlar? 


Nisan 1982 


Yazarın Sorumluluğu 


Kemal Tahir, kendisini eyleme davet eden gençlerin bu hareketini 
değerlendirirken bir sohbetinde şöyle konuşmuş: “Eylemimdeyim ben. 
Mesleğimi en iyi biçimde yapmaya çalışıyorum. Her önüme düşen sorunu, 
en iyi biçimde araştırmaya özen gösteriyorum. Benim eylemim bu.” 

Kemal Tahir, onaylamadığı bir eylem türüne, sokak hareketlerine 
katılmayı reddetme zımnında söylüyor bunları. Nitekim konuşmasının 
başlarında: “Onlar beni başlarına deynekçi olmaya çağırıyorlardı her 
halde..” demesinden anlaşılmaktadır durum. 

Bu özel durumu bir yana bırakırsak acaba Kemal Tahir'in kendisinin 
yazar olarak sadece yazıp çizmekle bir kenara çekilip kalmasını doğru 
bulacak mıyız? Sadece yazıp çizmek insanı sorumluluktan kurtarır mı? 

Aslında bunlar cevabı güç sorular. 

Eğer sorumluluğu mesleklerin faaliyet alanlarıyla sınırlı görüyorsak, bir 
yazarın, sorumluluk alanına giren hususları yazmakla sorumluluğunu yerine 
getirmiş olacağını söylememiz kolaydır. Sartre'ın bu konudaki düşüncesine 
değinmiştik, diyordu ki, bir yazar, yazması gereken şeyi yazmaktan 
kaçınıyorsa sorumluluktan kurtulmaz. Onu sorumluluktan kurtaran sadece 
“güzel” yazması değildir, aynı zamanda çağının sorunlarıyla ilgili alanlarda 
yazması, protesto etmesi gerektiği zaman sesini yükseltebilmesidir. Bunları 
yerine getirmeyen yazar, bu yüzden yazmadıklarından da sorumludur. 

Buna rağmen, bizim sorumuz hâlâ cevabını aramaktadır. Sartre'ın 
değindiği çerçeve içinde “mesleğini icra” eden bir yazar, bu durumda 
sorumluluğunu yerine getirmiş sayılacak mı? Bu takdirde başka meslek 
erbabının durumunu nasıl açıklayacağız? Bir berber, ben insanları tıraş 
ediyorum; bir terzi, ben elbise dikiyorum; bir sıvacı ustası, ben duvar 
sıvıyorum demek suretiyle kamuyu ilgilendiren başka hizmet alanlarından 
kaçınabilecek mi? 

Cezayir kurtuluş savaşında Sartre'ın bazı sokak yürüyüşlerine, Vietnam 
savaşında Bertrand Russell'ın gene bu tür protesto hareketlerine katıldığını 
hatırlayalım. Sartre, bu tür hareketlere katıldığına göre, sorumluluğunu, 
yazılarında belirttiği çerçevede yerine getirmiştir demekti. 

Konu elbette, sokak hareketlerine katılma derecesinde yalınkat bir olay 
değil. Birileri kalkıp diyebilir ki, arkadaş, bir gazete köşesinde yazı 
yazmakla bir protesto yürüyüşüne katılmak arasında o kadar büyük fark 


yoktur. Sen gerçekten bir eyleme katıldığını söylemek istiyorsan, kalk 
gönüllü olarak Cezayirlilerin safında silaha sarıl. Birileri Sartre'a böyle bir 
soru yöneltmiş olsaydı, alacağı cevabın ne olacağı gerçekten meraka 
değerdi. 

Zalim sultan karşısında hakikati söylemek cihat sayıldığına göre, 
hakikati, söylenmesi gereken yerde ve gereken zamanda söyleyebilmenin o 
kadar kolay olmadığı kabul edilmelidir. Bu durumu, bir başına 
değerlendirmemiz gerekiyor, çünkü bu durumda aynı zamanda bir takım 
hayati tehlikeler de göze alınmış demektir. Fakat her söylenen sözü bu 
çerçeveye sığdıramayacağımız da muhakkak. 

Bir de, İmam-ı Azam'ın kendisine teklif edilen kadılık görevini 
reddetmesini hatırlamalıyız. İmamı Azam, bu görevi reddederken icraata 
katılmayı reddetmiş olmuyordu, fakat tasvip etmediği bir idarenin icraatına 
katılmayı ve onun sorumluluğunu yüklenmeyi reddediyordu. 

Değindiğimiz hususlarda, bu budur, diye kestirip atmanın öyle kolay 
olmadığını kabul etmek zorundayız. 


Ocak 1983 


LİLes Temps Modernes”in tanıtma yazısından: Çağımızın Gerçekleri, s. 
68, Ist. 1973. 


2IBu yazı kaleme alındığı sıralarda, adı geçen eser TV filmi olarak 
televizyonda gösterilmiş ve güncelliği sürüyordu. 


3lBu yazıda tartışılan konunun daha iyi anlaşılabilmesi için Ersin 
Gürdoğan'ın yönettiği “Edebiyatta Evrensellik ve Yerellik Konusunda 
Oturum”a bakılmalıdır: Mavera, sayı: 3, Şubat 1977 veya Açıkoturum, 
Akabe Y. 1984. 


4lMehmet Akif Ak, “Bir Dergideki Evrensellik Tartışması”, Pınar, 
Ekim 1977. 


5lAynı yazı. 


(SlAynı yazı. 


IZİyeni Devir, 31.3.1978-16.4.1978. 


İSİYeni Devir, 14.4.1978. 


2IBu kitaptaki “Yazarın Tavrı Önemlidir” başlıklı yazı. 


49lBu ibareyi açıklamak gerekiyor. “Kurallarına uygun sanat eseri” 
derken, katışıksız, som sanat eserini anlatmak istiyoruz. Bunu anlatmak 
istediğimiz halde acaba niçin araya “kural” diye, ilk anda insanın kafasına 
katı çağrışımlar getirebilecek bir kavram kullandım? Söz konusu gerçek 
sanat eseriyse, bu eserin kendine özgü kurallar çevresinde meydana 
getirildiğine inanıyorum. Ne ki, artık burada sözü edilen “kural” genel 
anlamının dışındadır. Her eser aynı zamanda kendi kuralını meydana getirir. 
Oysa genel anlamıyla anlaşılacak olsa, sözünü ettiğimiz ibareden yanlış 
anlamlar çıkarmak mümkün olacaktı. Sanki sanat eseri için önceden 
(apriori) bir takım kurallar tespit edilmiş de, biz, yazarı, sanatçıyı o 
kurallara uymaya çağırıyormuşuz gibi bir anlam.. Bu durumu 
kastetmediğimizi vurgulamakta yarar görüyoruz. Yoksa sanat eserinin 
özgürce meydana getirilmesine karşı çıkmış sayılırız ki, niyetlerimizin 
arasında hiç de böyle bir sonuca varmak söz konusu değil. 

Sanatçı, özgürlüğünü ancak gene kendisi sınırlandırabilir. Bu, apriori bir 
kurala göre sınırlandırma işinden büsbütün farklı bir olaydır. Sanatın kendi 
iç bağlamı ile sanat eserinin dıştan (dışarıdan) öngörülmüş kurallara bağlı 
kılınması çok ayrı şeylerdir. Sanatçının iç bağlantısı (söz gelimi onun 
şeriatla bağlantısı) eserinin belli başlı dinamiklerinden biri olacakken; 
eserin, dışardan öngörülmüş kurallara göre meydana getirilmesini istemek 
onu kötürümleştirebilir. 


LLİBu yöndeki örnekleri daha da çoğaltabiliriz. Ebubekir Eroğlu, Turan 
Koç, Arif Ay, Sezai Uğurlu, Mevlüt Ceylan, Şakir Kurtulmuş, Mustafa 
Çelik, Mustafa Özçelik, M. Atilla Maraş, Seyfettin Ünlü, Osman Konuk vb. 


(12İYazının kaleme alındığı tarih dikkate alınmalı. 


(13'Tırnak içinde anılan başlıklar herhangi belirli bir kitaba göndermede 
bulunmuyor, sadece örnekleme amacını güdüyor. 


44Diriliş, Edebiyat, Deneme, Gelişme, Mavera, Hareket, Yeni Sanat, 
Kıyam, Aylık Dergi, Yönelişler, Güldeste ve milliyetçi bağlamda Türk 
Edebiyatı dergileri bunların hemen akla ilk gelenleri. 


(iBizim bu yazıda ileri sürdüğümüz yargılardan bu yana yirmi yıla 
yakın bir zaman geçti. Bu süre içinde Türkçe romanlarda uzun sıçramalar 
gerçekleştirildi. Gene de yirmi yıl öncesinin görüntüsünü yansıtması 
bakımından bu yazıyı kitabın dışında bırakmak istemedim (1986). 


(16lAndre Gide, Dostoyevski, İst. 1968. 


(Z'Mavera, sayı: 3, Şubat 1977. 


(18)Bilinç akımının kısa bir değerlendirmesi için bkz: “Romanda Üçüncü 
Boyut” başlıklı yazı. 


Bİ“Roman Üzerine Konuşma” başlıklı yazı. 


2OlAynı yazıyı, sonradan, Ruhun Malzemeleri adlı kitabımıza da aldık: 
Risale Y., İst. 1986, 1. baskı, s. 127 vd. Üstat o tarihte de hayattaydı ve bize 
ulaşan bir tepkisi olmadı. 


ZLBknz. Bu kitapta, bundan önceki yazı. 


I22lAhmet Okan, Yeni Devir, 30 Temmuz 1977. 


(23lSerdar Gürler, Yeni Devir, 6 Ağustos 1977. 


24) 
-Bakara: 
e ara: 259, Kur'ân- 1 
ı Hakim ve Meal-i K 
-i Kerim, H 
, Hasan Basri 


23)Diriliş, Mart 1966. 


26İEsselam —Mukaddes Hayattan Levhalar—, Necip Fazıl, Büyük 
Doğu (b.d.) Yayınları, İst. 1973. 


2IBu yazı yayımlandığı tarihte, şairin dört şiir kitabı vardı. 


(28lCahit Zarifoğlu, Şiirler, İst. 1968. 


29İMenziller, Akabe Y. Ank. 1977. 


(39lYedi Güzel Adam, Edebiyat Y. Ank. 1973. 


31İSebeb Ey, Edebiyat Y. (İlk baskı) Ank. 1973. 


(32IBu kitaptaki “Öykü Üstüne Ukalâlık” başlıklı yazı, son paragraf. 


(3İHicret, Akif İnan, Edebiyat Dergisi Yayınları, Ankara 1972. 


(54'Tenha Sözler, Akif İnan, Yedi İklim Yayınları, İst. 1991. 


SSİŞiirin Geçitleri, Sanat Y., Konya, 1997, s. 7. 


(86İT.S. Eliot'ın şiir ve eleştiri üzerindeki görüşlerini yansıtan derli toplu 
bir özetle, çeşitli konulardaki beş eleştiri denemesi için Bkz; T.S. Eliot, 
Denemeler, Çev. Akşit Göktürk, de y., İst. 1961. Bu yazıda Eliot'tan 
yaptığımız alıntıları o kitaptan aktardık. 


ZlA sa. $. 17-18 


(58İDünya Edebiyatının Ölmeyen Üç Tipi, J. Calvet, Çev. S. K. Yetkin, 
Remzi Kitabevi, İst. 1965 


(59İPsikanaliz Açısından Edebiyat, Freud-Jung-Adler, Çev: Selahattin 
Hilav, Ataç Kitabevi, İst. 


(40|Cağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, György Lukacs, Çev: Cevat Çapan, 2. 
basım, Payel Y., İst. 1975. 


4LİKriminoloji, Dönmezer, İstanbul Üniversitesi Y., İst. 1975. 


(42)Sanat ve Edebiyatta Caniler, Enrico Ferri, Çev. Selmin Evrim, Remzi 
Kitabevi, İst. 


(4İDönmezer, a.g.e., 5. 61. 


(Yeni Devir, 17-18 Şubat 1978. 


(45İ“Kör Dövüşü”, Yazko Edebiyat, sayı: 2, Aralık 1980. 


(4 İMavera, Hikâye Özel Sayısı: 46, Eylül 1980. 


(4ZİSözü geçen “Oturum” için ayrıca bkz: Açıkoturum, Akabe Y. 1984; 
s5, 124 vd. 


(8lyazı, sayı: 6-7, 1979. 


(#lSami N. Özerdim, Türk Dili, sayı: 321, Haziran 1978. 


59İM, Gökberk, Felsefe Tarihi, s. 49, Ank. 1974. 


SLİR. Escarbit, Edebiyat Sosyolojisi, çev. A.T. Yazıcı, s. 56, İst. 1968. 


